ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ 
΄Όγκοστ Ντέρλεθ 
Νικολάι Γκόγκολ 


Γουίλιαμ Τζέικοµπς 
Ζαν Ρεῦ 

Γουίλιαμ Γιτς 

Θωμάς Μαστακούρης 


Ιστορίες του σκοταδιού, που κρύβει μέσα 
του όλα τα μυστικά, τους φόβους και τα νο’ 
µολόγητα πάθη του ανθρώπου. 

Ιστορίες των παιδιών της νύχτας, που βγαί- 
νουν όταν ο ήλιος πέσει πίσω από τα βουνά 
για να απολαύσουν για λίγο αυτό που κάποτε 
ήταν ολοκληρωτικά δικό τους. 

Ένα βιβλίο για το Χάος που καιροφυλακτεί 
µέσα στην ψυχή του κάθε ανθρώπου. 


ΚΝΙΧΑΝ ΞΗΙ νιτσννυε 3) 


ἈΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣ 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ 
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
ΒΙΒΛΙΟ 27ο 
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ΒΙΒΛΙΟ 7ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ 

ΒΙΒΛΙΟ 80: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ. 

ΒΙΒΛΙΟ 9ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΙ 

ΒΙΒΛΙΟ 100: ΙΣΤΟΡΙΕΣ Α 

ΒΙΒΛΙΟ 11ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΕ ΓΕΛΙΟ 

ΒΙΒΛΙΟ 120: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ, 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΔΡΑΣΗΣ 


ΒΙΒΛΙΟ 190: 
ΒΙΒΛΙΟ 140: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΕΡΑΤΑ 
Ὁ ΕΧΘΡΙΚΟΥΣ ΠΛΑΝΗΤΕΣ 


ΒΙΒΛΙΟ 150: 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ’ 
ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΘΟΥΛΟΥ. 


ΕΝΟΥΣ ΤΟΠΟΥΣ 


ΒΙΒΛΙΟ 160: 

ΒΙΒΛΙΟ 170: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ Μ 
ΒΙΒΛΙΟ 180: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞ 
ΒΙΒΛΙΟ 190: 


ΒΙΒΛΙΟ 2: 
ΒΙΒΛΙΟ 26ο: 
ΒΙΒΛΙΟ 270: 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ. 
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ 
Σειρά Επιστημονική Φαντασία. 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ. 


Πρόλογος... 
Όγκοστ Ντέρλεθ. 
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ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΗΣ ΜΑΪΜΟΥΣ........''''.''.'''. 115 
Ζαν Ρέυ 

ΤΟ ΨΑΛΤΗΡΙ ΤΟΥ ΜΑΙΝΖ...... 

Γουίλιαμ Γιτς. 
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Θωμάς Μαστακούρης. 

ΞΗΜΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ .................... 198 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Η Νύχτα ήταν µιααπότις αρχαιότερες θεό- 
τητες των προγόνων µας.΄Ἠταν θυγατέρα του 
πρωταρχικού Χάους, και σύμφωνα µε τον Η- 
σίοδο γέννησε από μόνη της µια πληθώρα άλ- 
λων αρχέγονων δυνάμεων όπως ο Ύπνος και 
ο Θάνατος, οι Μοίρες, οι Εσπερίδες, η Νέμε- 
ση, η Φιλότητα, το Γήρας και η Ἔριδα. Κατά 
τη Θεογονία των Ορφικών ήταν η πρωταρχική. 
αρχή των πάντων και από αυτήν προήλθαν η 
Γη, ο Ουρανός και τα ᾿Αστρα. 

Για τους Σκανδιναβούς, η προσωποποίηση 
της νύχτας ήταν η θεά Νοτ, που υποχωρούσε. 
κάθε πρωί μπροστά στη δύναμη του γιου της 
Ντάεγκ, της Μέρας. 

Ακόμα και πολιτισμοί που δεν είχαν θεο- 
ποιήσει τη νύχτα, παραδέχονταν στις κοσμο- 
Ὑονίες τους πως όλα προέρχονται από αυτήν. 
και πως κάποτε όλο το σύμπαν ήταν βυθισµέ- 
νο στο βαθύ σκοτάδι. Έτσι, η πρώτη πράξη. 
της δημιουργίας είναι για τους περισσότε: 
ρους λαούς η εμφάνιση του φωτός. 

Ὅμως, το πρωταρχικό σκοτάδι δεν χάθηκε 
ολοκληρωτικά, κι η νύχτα αποτελεί σήµερατη, 


1ο 

Είναι ένα παγκό- 

εινάρι του. ος 
ά και το αΠΟΜ ο πιέταισε 

ο φαινόμενο που συνα πε ἡ κ 

Ξ Ὃν οποία ο άνθρωπος θαπρέπει 


έρωμα. 
ένωνταςτο ἕημι 
απλάνα κοιμάται περὶ σος μον 
Ἱ ὃν ο οίαν µας απέναντι στα 
ώς που αναζητούν την τροφή 
5 νύχτα ή πάλινα έχει Τον ος 
αι μεταφυσικά αίτια. Πάντως, σε κάθε παρά- 
δόση και κουλτού ον ῃ ας 
υς δυο ᾿ ἷ 
μη ὧν ὅλα παίρνουν μια όψη αν Α. 
αι στις φωτισμένες ΕΞΩ Ὃ . 
ύ , πόσε! 
ώπους και κίνηση μὴ 


ύνται κάτι που 
µη σκοντάψουν ἡ μήπως ΦΟβΟΙ ηδα 


τους περιμένει κρυμμένο ο 
δρόμου ή πίσω από την πολ τα “Ἢ 
Είναι φυσικό, λοιπόν, η ος 


θόντ 
ιβλίο, είτε παρακολου 
ποιο. ας μην ο ιά ο μα ταράξο 

ύχτα φέρνει ἘΠ 
η δὸ ΠΝ οι νεράιδες που χόρ' 


ἩΣ ΝΥΧΤΑΣ ο σπα 
ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΤΙ το 


Ἡ 


τις νύχτες στα λαγκάδια έχουν δώσει τώρατη 
θέση τους στις «αυθόρµητες» ---και όχι μό- 
νο--- στριπτιζέζ των κλαμπ. Ο έναστρος ουρα- 
νός της εξοχής, που δεν πιστεύω να υπάρχει 
άνθρωπος ικανός νατον αντικρύσει. χωρίς δέ- 
ος -- έχει δώσει τη θέση του στις Φωτεινές 
Επιγραφές της πόλης. Τα τραγούδια των τρυ- 
ζονιών και των αηδονιών έχουν υποχωρήσει. 
μπροστά στις εξατµήσεις των μηχανών. 

Και όμως, η γοητεία της νύχτας παραμένει. 
αλώβητη. Με το πέσιµο του ήλιου, ο κόσμος. 
λες κι αλλάζει όψη... κι ένα κομμάτι του εαυ- 
τού µας συνειδητοποιεί πως εκτός από Νόμο, 
Είμαστε πλασμένοι και από Χάος και µέσα µας 
δεν υπάρχει µόνο η τάσή για τη σταθερή πρό- 
οδο, αλλά η κρυφή επιθυμία για την Αιώνια Ε- 
ναλλαγή. 


Θωμάς Μαστακούρης 
Αθήνα, 1993 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ 
του Όγκοστ Ντέρλεθ 


Στον 21ο τόμο της Ανθολογίας µας, είχα 
παρουσιάσει ένα διήγημα του συνεχιστή του 
Φίλιπ Λάβκραφτ, του Όγκοστ Ντέρλεθ. Ίσως. 
ήταν ο άνθρωπος που έκανε τα περισσότερα 
για να µη σβήσει το όνομα του Λάβκραφτ και 
σ᾽αυτόν οφείλεται η δημοσίευση έργων του 
τελευταίου, δεκαετίες µετά το θάνατο του. Το 
διήγημα που θα διαβάσετε στη συνέχεια 
προηγείται χρονικά του «Φαραγγιού Πέρα α- 
πό το Σαλαπούνκο», εφόσον γράφτηκε το 
1943, ενώ το «Φαράγγι» το 1948. Ωστόσο, θεώ- 
ρησα σκόπιμο να το παραθέσω εδώ, ελπίζο- 
ντας ότι στις ανθολογίες που θα ακολουθή- 
σουν θα καταφέρω να ολοκληρώσω τη συνδε- 
όµενη σειρά διηγημάτων του Ντέρλεθ που 
μπόρεσα να συγκεντρώσω και οι οποίες κατα- 
λήγουν στην σύγκρουση µετον ίδιο τον Κθού- 
λου στο νησί Ρίεχ. 

Ο Ντέρλεθ δεν είναι ίσως ο τέλειος συγ- 
γραφέας. Πολλές Φορές πλατιάζει και κατα: 
φεύγει σε άσκοπες επαναλήψεις. Ωστόσο κα- 


ητή. 
πορεί να αμϕισβ' ἜΡΙ 
νείς δεν μι κό τρόμο. πού ος “πιτπυ. 


και τον υπερφυσι 
Οἱ 

διηγήματά του τί 

πωσιάσουν ακόμα και 


σήμερα. 


ΘΜ. 


(Το αμφιλεγόμενο Χειρόγραφο Φέλαν που 
βρέθηκε στο δωμάτιο από το οποίο τόσο πα- 
ράξενα εξαφανίστηκε ο΄Αντριου Φέλαν τη νύ- 
Χτα της Ίης Σεπτεµβρίου 1938, επιτράπηκε να. 
δημοσιευτεί υπό όρους από τη Βιβλιοθήκη 
του Πανεπιστημίου Μισκατόνικ του ᾿Αρκχαμ. 
της Μασσαχουσέτης η οποία το ζήτησε από 
τα αρχεία της Αστυνομίας της Βοστώνης. Α- 
ναδημοσιεύεται εδώ κατόπιν αδείας του Δρ. 
Λάνφερ, διευθυντού της βιβλιοθήκης, µε κά- 
ποιες µικρές περικοπές ιδιαίτερα Φρικιαστι- 
κών αποσπασμάτων και ιδεών πολύ άγνω- 
στων για τη σύγχρονη ανθρωπότητα που δεν 
επιτρέπαν τη δημοσίευσή τους). 
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«Ὁ άνθρωπος θα πρέπει να είναι διατεθη- 
μένος να δεχτεί ιδέες για το σύμπαν και για 
την ίδια του τη θέση μέσα στο στρόβιλο του 
χρόνου, των οποίων και η παραμικρή αναφο- 
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να φυ- 
ρά παραλύει το νου. Θα πρέπει ος ος 
λάγεται από έναν συγκεκριμένο ο, ΑΡΗ 
ποίος, αν κι ίσως ποτέ δεν. καταπ' [ΛΗ 
5 ο θρώπινη φυλή, μπορεί να Χ ος 

ασ ανόητους και φρικιαστικούς τρόμι 


ινωνίας της». 
ποια απρόσεκτα μέλη της ΚΟΙ σφ. Λάβκραφτ 


ἴξω πως οι 
άθος να υποστηρ 
πρόσφατες εμπειρίες. μου Πα οι 
λεσμα µιας αγγελίας της εφημερ «ος 
Σαββάτου, την οποία θα µπορ. 


θιστη και δελεαστι- 
ασαωμα η αν τοσο κατά την οποία 


τείται νεαρός. ικανός, έξυπνος καὶ με πε 

Ῥβρομοὴ φαντασία, με κάποιες νέες 
γραμματέως. Πληροφορίες ολη 
γουιν 93, ΄Άρκχαμ, Μασσαχουσέτη. δη 

Το Άρκχαμ απείχε μερικές. μονάχα. ΓΣ Σ 
πό τη Βοστώνη. ταν µια παλιά πο Ἐν 
σοφίτες των σπιτιών της ΘΝ ο η 
νηγηµένες μάγισσες, Καὶ η απαρ' ον ΠΟ 
της είχε δώσει λαβή για ιστορίες και θΡ' Ἴ 
φαντασμάτων ενώ οιστενοί δρόμοι τη! 


ᾱ- 
ζαν να γεμίζουν. από τις παρουσίες των περ' 


σμένων αιώνων. 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ. την... 


Ἔνιωσα ευχάριστα καθώς έµπαινα ν 
πόλη, εκείνο το απόγευµα τ νου, Ἑίχα 
πάρει μαζί µου όσα πράγματαπίστευα πως θα 
μου χρησίμευαν, αν τελικά το άτομο που είχε 
βάλει την αγγελία µε προσλάμβανε, και τα εί-. 
χα πακετάρει σε µια µεγάλη βαλίτσα. Μετά α- 
πό ένα ελαφρύ κολατσιό, έψαξα και βρήκα ἑ- 
ναν τηλεφωνικό κατάλογο της πόλης, κι εκεί 
επιβεβαίωσα πως στην οδό Κάργουιν 93 ζού- 
σε κάποιος δρ. Λαμπάν Σριούσμπερι. 

Έχοντας τη βαθιά πεποίθηση πως ο ὅρ. 
Σριούσμπερι θα ήταν ένα σηµαντικό πρόσω- 
πο, πήγα στο Πανεπιστήμιο Μισκατόνικ και 
ρώτησα γι᾽αυτόν, οπότε µου έδωσαν όχι µόνο 
το βιογραφικό του αλλά και ένα βιβλίο το ο- 
ποίο είχε γράψει και δημοσιεύσει πριν από 
δυο περίπου χρόνια. Το βιογραφικό ήταν ἆ- 
κρως ενημερωτικό και από αυτό έμαθα πως ο 
δρ. Σριούσμπερι ήταν μελετητής του µυστικι- 
σμού, γνώστης των απόκρυφων τεχνών, καθη- 
γητής της φιλοσοφίας και αυθεντία στις µυθο- 
λογικές και θρησκευτικές δοξασίες των αρ- 
χαίων λαών. Όσο γιατο βιβλίοτου,ντρέποµαι 

να το ομολογήσω, αλλά ήταν πολύ λιγότερο 
διαφωτιστικό. Είχε τον αποθαρρυντικό τίτλο, 
Μια Έρευνα των Μυθολογικών Πλεγμάτων 
των Σύγχρονων Πρωτόγονων Λαών µε Ειδική 
Αναφοράστο Κείμενο του Ρίεχ. Οιβιαστικές 
ματιές που του έρριξα. δεν φανέρωσαν τίποτε 
άλλο εκτός από το ότι ο πιθανός εργοδότης 
μου ήταν απασχολημένος με. κάποιου είδους 
έρευνες οι οποίες, αν καὶ δεν ήταν ακριβώς μέ 
σα στη σφαίρα των ενδιαφερόντων µου, δεν 


απ 
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- Εξοπλισµέ- 
ώ άγνωστες. 
μου πώ ΘΠ Ὁρίες, Ἐοκίνησα για 
νος µε αἱ 
την οδό ΚάργουΜ γα το διάφορα από τα 
Το σπίτι που δρόμου. ο 
είνου . ο 
εις ανα τοσο πολύ μεταξύ ΤῸ που 
σία, ἐμοιαζα Ὃ ουν 3 ὁδιαστε! ν 
δα μπα ο ρχι κτονα καινα έχουν κτιστεί α- 
ίδιους ΚΤ' στες. Ἥταν μεγάλο χωρίς 
πος ΕΥ: ο. Τα παράθυράτου ήταν µι- 
ναφαίνεταιὉ τῇ του φαινόταν να έχει κάνει 


ια πο ένο από το χρόνο, 
ο ον ει και ιδιαίτερη. ανάγκη 
αλλά χωρίο [ταν κτισμένο ανάμεσα σε δυο 
βαψίμο κεθόριστης ηλικίας, που όμως Φαίνο- 
α, αρχαιότερα. κενο ὃς απο ο 
ώρα της μέρας -- 

ο. το σπίτι είχε µια σχεδόν α- 
πειλητική όψη, αν και ήξερα πως κάτ ντο 
οφειλόταν ΓΝ και µόνο στο φως 

υ χανόταν. 
μέρας πο κανένα φωτισμένο παράθυρο, ΝΒ 
έτσι στάθηκα για λίγη ώρα στο. Γοτονν ο 
ρωτιόμενος αν είχα. διαλέξει µια ακατ' Ἂν 
ώραγιανα επισκεφτώ τον υποψήφιο “ον το 
τη µου. Τα. πράγματα, όμως, δεν ον τα 
γιατί, την ώρα ακριβώς που σήκωνα τ νο 
μου γιανα χτυπήσω, η πόρτα άνοιξε καὶ ἘΕ 
θηκα πρόσωπο µε πρόσωπο με έναν νι ον 
νοάνδραμελευκά μακριά! μαλλιά. Δεν ες πο 
τε μουστάκι ούτε γένια, έτσι που το πρ' τ ἡ 
του φανέρωνε ολοκάθαρα ένα πεταχτό Ρο 
νι, μισοσφιγμένα χείλη και μια ίσια ρῶμ. 
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μύτη. Τα μάτια του δεν φαίνονταν, επειδή φο- 
ρούσε μαύρα γυαλιά που κάλυπταν και τα 
πλάγια, έτσι που ήταν αδύνατον να τα δει κα- 
νείς από οποιαδήποτε κατεύθυνση. 

«Ο Δρ. Σριούσμπερι;» 

«Μάλιστα. Τί μπορώ να κάνω για σας» 

«Ὀνομάζομαι ΄Αντριου Φέλαν. ΄Ἠρθα για. 
την αγγελία σας στηνΕπιθεώρηση του Σαβ- 
βάτου». 

«Ααα. Περάστε. Ήρθατε πάνω στην ώρα». 

Δεν έδωσα ιδιαίτερη σημασία σε αυτή την 
τελευταία φράση, πέρα από το ότι κατάλαβα. 
πως περίμενε κάποιον άλλον επισκέπτη -- ό- 
πως άλλωστε µε πληροφόρησε ο ἴδιος την Ε- 
πόµενη στιγμή. Νόμιζα πως μάλλον εννοούσε. 
ότι ήταν καλή ώρα για να συζητήσουμε πριν 
έρθει ο αναμενόμενος καλεσμένος του. Τον α- 
κουλούθησα µέσα σε ένα χωλ τόσο αμυδρά 
Φωτισμένοπουέπρεπενα προσέξωγιαναμην 
παραπατήσω, και τελικά βρεθήκαμε στο γρα- 
Φείοτου γέρου, ἐναψηλοτάβανοδωμάτιοπου 
περιείχεπολλά βιβλία, όχι µόνο πάνω στα ρά- 
Φια αλλά και σκόρπια στο πάτωμα και στιβαγ- 
μένα στις καρέκλες. Ὁ καθηγητής µου έκανε 
νόημα να καθίσω σε µια άδεια καρέκλα κι ο {- 
διος κάθισε στην πολυθρόναπίσω από το γρᾶ- 
φείο του. Αμέσως, άρχισε να µε βομβαρδίζει 
µε ερωτήσεις. 

Μπορούσανα διαβάσω λατινικά και γαλλι- 
κά; Ναι, διάβαζα αυτέςτις δυο γλώσσες με αρ- 
κετή ευκολία. Γνώριζα πυγμαχία ἡ ζίου- 
ζίτσου; Ευτυχώς κάτι γνώριζα κι απτα δύο. 
Φαινόταν να τον απασχολεί ιδιαίτερα η Φα: 


-'- 


Ξ έκανε συνεχώς περίεργες 
υ ε! 


ἵ να εδιασμένες για 
ο πούς ἵνονταν σ᾽ ον φοβόμουν εὔ- 
υννα αποκὂ ποτέ δεν µε ρώτησε 

Ρ' πως κατά περιόδους οι 
εξήγησε ΓΕ σε παράξενα) τα 
ές του τ έτρεχε κάποι! -- 
ἐρευνέστον ες, καὶ διότ Γγαυτό ος 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΘ 


νους από αλήτες, 

λοιπόν, Ότο. 
πορείν' 

στῶν περίπτωση Πευα πως τα κατάφερ- 

ατάκα τά Ἠλπιζε επίσης πως είχα εξοι- 

ορ ό μόνες διαλέκτους κα ας 

ΚΩ νοποιημένος όταν ας ΠΝ 

τὸς είχα σπουδάσει Φιλοσοφ 

πι 

ας (τε», είπε στη συνέχεια, 
Ἴ να απορείτε», 

ο ο τόσο στην ΗΝ 

πει 
αλλά οι έρευνες και ΠΤ ον 


ώκοσμο χαρα! 
τόσο στοῦ Βσηθός ἴσως Γι αμ 
κάποιες κοσμικές. αποκαλύψεις ο τν ΤΣ δα 
προέλθουν από τη δουλειά µου. τ μκριν ον 
πρέπεινα φροντίσω ἀπο να εµπο: Ἡ 

συμβεί». Ἴ 
ην μοηο εντοπίσει Γιο, 
στα ανησυχητικό στον. δρ. ἘΠ ὗ 
και δεν μπορούσα να ξεκαθαρίσω μούσα 
ἥταν. Ίσως οφειλόταν στο ότι δεν. μάγμα 
να διακρίνω τα μάτια του. Και πα, πας 
εκνευριστικό να σε παρατηρούν εἰ ες δρωναν 
διαφανή μαύρα γυαλιά που δεν Φ' 


άνει καὶ Τι 
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κανένα σημάδι όρασης. Δεν. ἦταν, όµως, αυτό. 

ταν κάτι ψυχολογικό το οποίο, αν µε παρέ- 
συρε εύκολα η διαίσθησή µου, θα με είχε κάνει 
να φύγω εκείνη τη στιγµή. Δεν χρειαζόταν φα- 
Νντασία για να µυριστώ πως κάτι ύποπτο συνέ- 
βαινε. Στο δωμάτιο υπήρχε µια ατμόσφαιρα 
Φόβου και δέους που. έδενε παράξενα με τη 
μουχλιασμένη μυρωδιά των. παλιών βιβλίων. 
Μου δινόταν η Εντύπωση πως εκείνο το. μέρος 
ήταν ξέμακρο από κάθε άλλη ανθρώπινη κα- 
τοικία, λες και βρισκόταν σε κάποιο απόμακρο 
δάσος, στα σύνορα ανάμεσα στο σκοτάδι και 
το φως. 

Λες και είχε αντιληφθεί αυτό το. Φόβο μου, 
ο υποψήφιος εργοδότης µου άρχισε να µε κα- 
θησυχάζει µε τον πιο αφοπλιστικό τρόπο, µι- 
λώντας γιατην αμφιβολία και την προκατάλη- 
ψη µε την οποία οι άνθρωποι. αντιμετωπίζουν 
ορισμένες επιστημονικές έρευνες. Γιαυτό το 
λόγο, µου είπε, ήθελε κι αυτός να συνεργα- 
στεί µε κάποιον σαν κι εμένα, που δεν θα έδει- 
Χνα καμιά προκατάληψη. 

«Πολλοί από εμάς ψάχνουν παράξενα 
πράγματα σε παράξενα µέρη», συνέχισε, «και. 
ὑπάρχουν πλευρές της ύπαρξης για τις ο- 
ποίες ακόµα και οι σπουδαιότεροι άνθρωποι 
των καιρών µας δεν έχουν τολμήσει να εκφέ- 
ρουν γνώμη. Ο Αϊνστάιν και ο Σρέντιγκερ ήταν. 
ανάμεσα στους επιστήμονες αυτοίπου κάπως. 
πλησίασαν την αλήθεια. Ὁ αποβιώσας συγ- 
γραφέας Λάβκραφτ, έφτασε ακόµα πιο κο- 
ντά». Σήκωσε τους ώμους. «Τώρα, όµως, στο 
θέμα μας». 


ματική προσφο: 
«κανε µια ΧΡΠΙ σί 
Αμέσως μου ἕνα πουθαήταν ος μου 
ράτόσο δελεαστ έσω να τη δεχτῶ, Σ Ύμα 
ακόµα και να διστ. «να, Αμέσως µετά την α. 
ὡς δεν { τῃσε αυστηράνα µην μι. 
ότι θα συνέβαινε ην θα 
τ { Ὁ σπίτι. 
λήσω σε (νο τι 
αινόταν πως δν ἘΝ είναι πάντα όπως φαίνο. 
«Τα πράγμ! ματικά, και µε συμ. 
νται», μου ΕΗ κόμα κεν κάποια 
βούλευσεν εξήγητα. Μου δήλωσε πως 
γεγονότα [είν ΜΝ του και πως θα ήθε. 


θα έμενακι ΕΥ τω τη δουλειά αμέσως, χω. 
να, Ὃ άμη φέρω τη βαλίτσα µου από 
ρ 


Ιθούν ση- 
ειδή ήθελε να κράτη 

ες ας του µετον η 
ΓΕ αταγραφή έπρεπε να γίνει από το δι. 
Όλα δω άτιο ή από κάποια άλλη κρυψώνα, 
πο ς ο επισκέπτης του θα 


αλλε πως 
ΓΜ ρον αν υποπτευόταν την πα: 


δήποτε άλλου. Όπωςμου είπε, 
, πολύ , 
για να τον πείσει να έρθει από το λιμι 
Ίνσμουθ ΣΤ ται 
εν µου ὣσε τ' ᾷ 
ο ωσεο, αλλά αμέσως μή 
λύβι και χαρτί και μου έδειξε το μι Ἐ ο ΟΕ 
θαέπρεπενακρυφτώ -- πίσω από Πο 5 
πνα φτιαγμένη εσοχή της βιβλιοθή ο 
συνέχεια, ο καθηγητής µε οδήγη' ο δωμάτο 
νω όροφο, σε ένα μικρό στενόχωρ. ο 


ρία να του θέσω 


άρκεια της, 
στο οποίο θα έµενα κατά τη διάρκει' ας φτό 


νεργασίας µας. Μέσα µου, βέβαια, 


|. . ω. α4 
ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΡ. 
ν. Ἢ... 
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μουν πως ήταν πολύ κολακευτικό. ναπροαχθώ 
έτσι γρήγορα από γραμματέας σε συνεργά- 
της, αλλά δεν µου δόθηκε πολύς χρόνος να 
το καλοσκεφτώ. Δεν είχα προλάβει να κατέβω 
στο ισόγειο, όταν ο καθηγητής µε ειδοποίησε, 
πως ο επισκέπτης του έπρεπε να πλησίαζε. 
Πριν ακόµα τελειώσει τα. λόγια του, η βαριά 
πόρτα αντήχησε από το Χτύπημα του ρό- 
πτρου. Ο καθηγητής µου έκανε. νόημα να κρυ- 
Φτώ στη θέση που µου είχε δείξει κι εκείνος 
πήγε να ανοίξει στον νυχτερινό Επισκέπτη. 
Ὅταν ο εργοδότης µου είχε αναφέρει για 
πρώτη φορά τον επισκέπτη που. περίμενε, εί- 
Χα ασφαλώς υποθέσει πως θα ήταν κάποιος 
συνάδελφός του, αναμεμειγμένος σε παρό- 
µοιες έρευνες. Έτσι, ήμουν εντελώς απροε- 
τοίµαστος γιατοθέαµαπου είδαμέσα απότην 
κρυψώνα µου. Δεν ήταν το είδος του ανθρώ- 
που που θα περίµενε να δει κανείς στο σπίτι 
του Δρ. Σριούσµπερι. Ήταν ένας σαραντάρης 
άνδρας, αν και η ηλικία του δεν φαινόταν αμέ- 
σως εξαιτίας του σκούρου χρώματος του δέρ- 
ματός του. ταν τόσο σκούρο που τον πήρα 
για Αφρικανό, αλλά όταν άρχισε να μιλάει α- 
ναγνώρισα από την προφοράτου πως θαπρέ- 
πει να ήταν Νοτιοαμερικάνος. Φορούσε ρού- 
χα ναυτικού, κι ήταν ολοφάνερο πως δεν ήταν 
η πρώτη φορά που επισκεπτόταν το σπίτι του 
καθηγητή. Ἐ 
Αντάλλαξαν κάποιες κουβέντες μεταξύ 
τους, σε τόνους πολύ χαμηλούς για να τους 
ακούσω, αλλά όταν τελικά κάθισαν στο γρᾶ- 
Φείο του καθηγητή, ο Δρ. Σριούσμπερι ύψωσε 


-- 


κή της ένταση καιο 
ο οσο Η συζήτησηπου 
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τη Φωνή του στην κανον, 
οπής του έκανε τοι 
κατέγραψα είναι η εξής: 
θέλωναµμου πείτε από 


«Σενιόρ Φερνάντεζ, ασμένο καλοκαίρι». 


{συνέβη το πεΡ' Ν ». 
ος δεν έδωσε σημασία στην παρό. 


ή ὁ το σηµείο 

σε τη διήγηση απ' τ 

μερα, Να την έχει σταματήσει μπι 
τα χρησιμοποιόντας ἕνα παράξενο μείγμα. 


ώ Αγγλικών). η : 
τύχα τ το σκοτάδι πολύ βαθύ. Εί- 


ιστεί από την υπόλοιπη ομάδα και 
ο σος χωρίς να ξέρω ποῦ ανω 
«Σύμφωνα µετο χάρτη σας, ῄσαστ 
στην περιοχή του. Μάτσου Πίτσου». ΠΝ 
«Ναι, αλλά δεν. ο πο ἠκριβς Σο ΠΣ 
εσα να βρι 
ἜΗΝ ος Περπατούσα µέσα στη ος 
κεινόμξα πῶς κοιν Ξέρετε πως σὲ δ 
] είναι ιν! . Ξέρε Ξ 
Έτη δρ ζούσαν παλιά οἱ Ίνκας ΕΗ 
«Ναι, ναι, τα ξέρω αυτά τα πώς 
εκείνο που θέλω να μάθω είναι το τί εἰ Ἷ 
ιόρ Φερνάντεζ». : 
ον ἥξερα προς τα πού πήγαινα, βλ 
μουσική δυνάµωνε και σε µια στιγμή ΜΝ [ος 
νηκε πως ερχόταν ακριβώς από μπροσ ἘΠ 
Ὅταν, όµως, προχώρησα λίγο ΕΟ 
ντησα μπροστά µου συμπαγή βράχο. χο. 
λευα εδώ κι εκεί στα τυφλά, μέχρι πο ΞΕ 
στραπή φώτισε την περιοχή και είδα. πι 
πρόκειτο για έναν ψηλό λόφο. Τότε, έγιν! 
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Εκπληκτικό, Δεν. ξέρω πώς νατο περιγράψω. 

Ξαφνικά ο λόφος φάνηκε να Χάνεται από τη 

θέση του ή Εγώ να µεταφέρομαι. αλλού, αν και. 
σας παίρνω όρκο ότι δεν είχα βάλει γουλιά 
στο στόµα µου. Δεν ήμουν. άρρωστος, ούτε και 
παραληρούσα. Μπροστά µου ανοίχτηκε ξαφ- 
νικά µια είσοδος. Κατέβηκα σκαλιά. σκαλισµέ- 
γα στο βράχο και είδα πως στη βάση της σπη- 
λιάς υπήρχε µια λιμνούλα µε μαύρο νερό και 
μισόγυμνοι Ινδιάνοι µε τις στολές που φορού- 
σαν την εποχή των Κονκισταδόρων. Μέσα στη 
λίμνη υπήρχε κάτι... από εκεί ερχόταν και η 
μουσική». 

«Από τη λίµνη;». 

«Σι, Σενιορ. Μέσα από τη λίμνη, αλλά και 
γύρω από αυτήν. Η μουσική ήταν δυο ειδών: 
Η µια ήταν γλυκιά και µεθυστική σαν όπιο. Την 
άλλη την έπαιζαν οι Ινδιάνοι μετις φλογέρες 
τους και ήταν φριχτή στο ἀκουσμά της». 

«Μπορείτε να µου περιγράψετε αυτό ποι! 
είδατε µέσα στη λίμνη;» 

«Ἠταν τεράστιο». (Σ᾿αυτότο σημείο σταµά- 
τησε και έσμιξε τα φρύδια σκεπτικά). «Τόσο. 
μεγάλο, που δεν ξέρω πώς να το περιγράψω. 
Μου φαινόταν μεγάλο σαν. λόφος, αν κι ασφα- 
λώς κάτι τέτοιο δεν ήταν δυνατόν. Έμοιαζε µε 
ζελέ... Όλη την ώρα άλλαζε σχήμα. Μερικές 
Φορές ψήλωνε... άλλες πάλι γινόταν κοντόχο- 

Ντρο και γέμιζε πλοκάμια. Ἔβγαζε κάποιου εἰ- 
δους σφύριγμα ή γαργάρισµα. Δεν ξέρω τί ή- 
θελαν οι Ινδιάνοι μαζί του». 

«Μήπως το λάτρευαν» 

«Σι; σι! Μπορεί να ήταν αυτό!» 


οΓκοΣῖ ΝΤΕΡΛΕΘ 


εκείνο το σημείο; 
τό ιοδο νόμο πως µε 
κάποιοι 
ακολουθούσαν, μ καὶ ο μερα Κατάφε. 
ύν ακ. 

παρακολουθούν, ος μου μέχριτον κα δα 
Ῥαναβρωτο αλλά το επόμενο ης 
εκείνη τη νύχτα, ο ορέσαμε αναβρ Ἡ 


έρος, 

- με πως Κήπος 

τῷ πο ος ποις ἰνδιάνους». (Κούνησε το 

κἱάλι σκεπτικὀ. «Και πάλι, όµως, δεν είμαι 
κε 


Ἥταν σαν σκιά». : 
ὝΠΟ κάτι που να έλεγαν αυτοί οι |ν- 
« 


διάνονν ό ύσα να καταλάβω. 
λλά δεν μπορού. Ἡ 
Δι πο όλα τα λόγια από τη γλώσσα τους. 
Ἐπαναλάμβαναν όµως συχνά μιαλέξη... 
ίσως...» μ 
ο νναίσα, σας παρακαλώ». 
ης να 
Μήπως, Κθο' Ἷ μ κ 
ο (Ένευσε ζωηρά). « Ὅσο ΝΣ ος ή 
λοιπα, ήταν μονάχα φωνές και κραὶ Υ' 
τανόητες για μένα». 
κι αυτό το πλάσμα πο! ΠΕ τη 
λίμνη... Γνωρίζετετον Φριχτό άμορ' Ἷ δ ομοὺ 
ωκεανού, τον Κον, τον ΄Αρχοντα τ τ 
που λάτρευαν οἱ προ των Ίνκας ἤ 
«Σιν. : 
«Του έµοιαζε καθόλου αυτότο πλάι : 
σα στη λίμνη,» πολλ 
«Δεν το νομίζω, αλλά ο Κον έχει 


ο σας παρακολουθού- 


μα. με 
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πρόσωπα κι αυτό το πράγμα ξεπρόβαλε από 
το νερό». 


«Μήπως έμοιαζε µε τον Καταβροχθιστή, 


-τον πολεμικό θεό των Κουίτσουα; Υποθέτω 


πως έχετε δει τον λίθο του Τσάβιν». 

«Ἠ ομάδα µας τον μελέτησε αρκετές Φορές 
πριν προχωρήσουμε στη χώρα των Ίνκας. 
Βρίσκεται στο Εθνικό Μουσείο της Λίμα. Από 
τη Λίμα προχωρήσαμε στο Αμπανκάι κι ύστε- 
ρα διασχίσαµε τις ΄Ανδεις για να φτάσουμε. 
στο Κούσκο. Ύστερα, μπήκαμε στην Κορντι- 
λιέρα ντε Βιλκανότε και από εκεί κατευθυνθή- 
καμε προς το Μάτσου Πίτσου». 

«Αν το µελετήσατε, θα πρέπει να προσέξα- 
τε πως το ανάγλυφο δείχνει φίδια να βγαί- 
νουν από διάφορα σηµεία του σώματος του 
Καταβροχθιστή. Μήπως η γλοιώδης μάζαπου 
είδατε µέσα στην υπόγεια λίμνη είχε κι αυτή 
παρόμοιες προεξοχές» 

«Δεν ήταν φίδια, σενιόρ. Σπάνια, µόνο, ο Βι- 
ρακόχα αναπαριστάνεται έτσι. Όμως, όπως 
και το πλάσμα της λίμνης, αντιπροσωπεύει κι 
αυτός τη θάλασσα, καθώς και ο Κον. Πολλοί 
λένε πως Βιρακόχα σηµαίνει «Λευκός Αφρός 
των Νερών». 

«Είχε, όμως, προεξοχές; Εκεί θέλω να κα- 
ταλήξω». 


«Βρισκόσασταν κοντά στο κάστρο του Σα- 
λαπούνκο όταν έγινε αυτό;ν 

«Το είχαμε περάσει. Γνωρίζετε την περιο- 
χή σε εκείνο το σηµείο. Το κάστρο βρίσκεται 
στη δεξιά όχθη του ποταμού. Είναι μεγάλο, 


-- 
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ἆ κατ. σκευασμένο από ται. 
ο διαφορες απὀ μεγάλα ομοιόμορφα: 
ον Πο γρανίτη ενωμένων μεταξύ ΤΘ Ὲ χω- 
Ρίο βεστοκονίαμα. Οι επάλξεις του φτά- 
ΡΟ ρε σχεδόν πέντε μέτρων και βλέ- 
μίμος Κάτω από εκείνοιτο ση- 


ποτάμι. 
πον πε ίέουν τατροµερά καὶ βαθιά φαράγγια 


ή οι Κουίτσουα-Αγιάρ, οι κατα- 
Ἠεσες, ος εγκαταλειµένης πόλης του 
Μάτσου-Πίτσου. Η χαράδρα περικλείει την 
πόλη σχεδόν. από παντού. Πλησιάζαμε εκείνο 
το σημείο όταν στρατοπεδεύσαμε για τη νύ- 
χτα. Δυο απότην ομάδα δεν ήθελαννασυνεχί- 
σουν, αλλά πρότειναννα πάμε στο Σακσαχου- 
αμάν. Οι περισσότεροι, όµως, από εμάς ἡμα- 


σταν.αποφασισμένοι να πάμε στο Μάτσου Πί- 


σε τί απόσταση βρισκόσασταν από το Σα- 
λαπούνκο;» 

«Δυο ἡ τρία χιλιόμετρα. Το µέρος ήταν πο: 
λύ βραχώδες, αν και. συναντήσαμε αρκετούς 
θάμνους και δέντρα». 


Σε αυτό το σηµείο της συζήτησης, συνέβη 
ένα εξαιρετικά παράξενο γεγονός το ος 
και τη διέκοψε. Ο Δρ. Σριούσμπερι είχε μι! το 
νοίξειτο στόμα γιανα. κάνει µια ακόμα ΕΞ Η 
ση, όταν ξαφνικά συνειδητοποίησα. κάτι πι ; : 
από τη συνείδησή μου. Τα χείλη του ο ολο 
σαν. Σηκώθηκε και είπε αγχωμένα στον Ξ 
σμένοτου πως έπρεπε να φύγει Εμξσως, Ἔ τς 
μεγαλύτερη μυστικότητα και να Προς στο 
στε κανείς να µην τον δει να επιστρέφ' 


ντ. - ΞΘ 


/” 


πμ 
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Ίνσμουθ. Με αυτά τα λόγια, τον οδήγησε βια- 
στικά στην πίσω είσοδο. Δευτερόλεπτα αφό- 
του η πόρτα έκλεισε πίσω από τον ναυτικό, ο 
Δρ. Σριούσμπερι επέστρεψε. 

«Κύριε Φέλαν, σε λίγα λεπτά κάποιος θα 
έρθει και θα σας ρωτήσει για τον Φερνάντεζ. 
Νατου απαντήσετε πως δεν έχετε ακούσει πο- 
τέ αυτό το όνομα ούτε και έχετε δει αυτόν που. 
θα σας περιγράψει». 

Δεν είχα χρόνο να διαφωνήσω µε τις εντο- 
λές του, κι άλλωστε δεν ήταν η θέση µου να 
το κάνω. Έβαλα µέσα στο απλωµένο χέρι του 
Δρ. Σριούσμπεριτο χειρόγραφό µου, ακριβώς 
τη στιγµή που ο ήχος του ρόπτρου αντήχησε 
μέσα στο σπίτι. Ο εργοδότης µου ένευσε κο- 
Φτά. Πήγα στην πόρτα και την άνοιξα. 

Ποτέ δεν είχα νιώσει τόσο έντονη και άμε- 
ση απέχθεια, όσο τη στιγµή που αντίκρυσα 
τον άνδρα που στεκόταν στην πόρτα. Πρέπει 
να παραδεχτώ ότιτα φανάριατου δρόμου βρί- 
σκονταν σε κάποια απόσταση, και πως το φως 
που ερχόταν από το χωλ ήταν τόσο αμυδρό 
ὥστε περισσότερονα μπερδεύειπαράναβοη- 
θάει, αλλά θα έπαιρνα όρκο, όχι µόνο πως το 
πρόσωπο αυτού του τύπου είχε µια τερατώδη 
βατραχοειδή όψη, αλλά και πως τα δάχτυλά 
του, στο σηµείο που το χέρι του ακουμπούσε 
στα σιδερένια κάγκελα της εισόδου ήταν κα- 
λυμμένα µε μεμβράνες. Επιπλέον, ανέδιδε μια. 
σχεδόν αποπνικτική μυρωδιά θάλασσας, και 
μάλιστα όχι αυτή που συνδέεει κανείς µε πα- 
ράκτιες περιοχές, αλλά µε τα βάθη του ωκεα- 
νού. Θα περίμενε κανείς από αυτό το αλλόκο- 


-”-Γ 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΘ. 
30 
ίδιο απωθη- 
τα πλατύ στόμα να βΥ κά [τα 9 ἄνδρα 
ικοί µε την όψη του, 6 µε ρώτησε μευ: 
α Ἴ 
τερβομκὴ ὠγλιααν ων κύριος Ἠμοτές 
ο ρω κανέναν κύριο Φερνάντεζ», 
Ν ΜΝ 
του απάντησα εγῶ. αὐμοκοϊτατο 
ια µια στιγµή κι 
9 ΕΝ τα που, αν ήμουν μάγον ευφά- 
τς στος καὶ φοβιτσιάρης, θα µου πάγωνε τη 
ομαλά, Έπειτα ένευσε, με ευχαρίστη- 
ΓΒ καληνύχτησε καὶ χάθηκε μέσα στο σκο- 
Ἷ 
πα (ο του καθηγητή. 
έστρεψα στο γραφείο 
μι ο τορει το βλέμμα από το στενο- 
γραφημένο χειρόγραφο που κρατούσε ο. 
Ἔριτου, Ο Δρ.Σριούσμπερι μου ζήτησενα 
α ριγράψω τον νέο επισκέπτη. Το έκανα, χώ- 
ρίς να παραλείψω καμιά λεπτομέρεια ος 
Φάνισής του, όπως τουλάχιστον. Ὃν τα να 
ει µέσα στο λιγοστό φῶς, και 
ος ο αναφέρω και την. περίεργη απέχϑειά 
ου την πρώτη στιγμή που τον αἳ δ, 
Ἷ ος ένευσε, χαμογελώντας ες 
«Αυτά τα πλάσματα βρίσκονται. ποντοι, ο τ 
χωρίς να δώσει άλλες εξηγήσεις γιος ΑΣ 
παράξενο περιστατικό. Μου ΓΈ ο Ἐν η 
σο, τους λόγους για τους οποίους ἐ! δι ΕΞ 
σημασία στη διήγηση του ναυτικού Φε 
λος τευ- 
. είπε, λοιπόν, πως από ΡΟΣ τν 
όταν την ύπαρξη μιας σχέσης αναμ! 


ουν ἠχοι 


παι. ποστς 
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σμένες μορφές λατρείας στα μεγάλα οροπέ- 
δια της κεντρικής Ασίας, και κυρίως του 
Λενγκ, ενός κρυμμένου και μυστικού τόπου, 
καιτις θρησκείες άλλων πιο πρωτόγονων φυ- 
λών στις διάφορες ηπείρους -... μερικές από 
τις οποίες, αναμφίβολλα επιβίωναν µε κάποια 
μορφή μέχρι τις μέρες µας. 

«Ὁ Κίμιχ, γιαπαράδειγµα, ὑποστηρίζει πως 
ο πολιτισμός των Χμερ προήλθε από απόμα- 
κρα σηµεία που σήµερα βρίσκονται μέσα στο 
κράτος της Κίνας. Οι Δραβίδες, που εκδιώχθη- 
καν από την Ινδία από τους ΄Αριους και µετα- 
νάστευσαν στην Μαλαισία καιτην Πολυνησία, 
μετακινούμενοι αργότερα ανατολικά, μέχρι 
το Νησί του Πάσχα και το Περού, θα πρέπει 
να πήραν μαζί τους ορισμένες παράξενες τε- 
λετουργίες καιπρότυπαλατρείας. Με λίγα λό- 
για, είμαι πεπεισμένος πως υπάρχει µια θεµε- 
λιώδης σχέση ανάμεσα σε πολλές αρχαίες 
κουλτούρες και θρησκείες, για τις οποίες δια- 
θέτουµε αποσπασµατικές μονάχα γνώσεις. Ε- 
πίτου παρόντος, αυτό που µε απασχολεί είναι 
οπιθανή σχέση του πολεμικού θεού των Κουί- 
τσουα Αγιάρ, του Καταβροχθιστή, µε ένα τε- 
ρατώδες θαλάσσιο ον που αποκαλείται Κθού- 
λου και η λατρεία του οποίου φαίνεται να α- 
πλώνει τις ρίζες της μέχρι σήμερα. Οι αιρέ- 
σεις που τον λατρεύουν είναι ελάχιστα γνώ- 
στές, και στην πραγματικότητα θα πρέπει να 
υπάρχει µια συνειδητή προσπάθεια από μέ- 
ρους τους να αποκρύψουν από την υπόλοιπη 
ανθρωπότητα την ύπαρξή τους μέχρι που να 
έρθει η ώρα που οι λάτρεις του θεωρούν κα: 


ΟΓΚΟΣΙ ται 


- υ Κθούλου 


η τα αρκετή 
ον την εν τον τρόπο έλεγε. ιν 
Μιλούσε κα αα ὅσα ελα ας 
Ὅτ ο πως το ενδια- 
ν ποτε είχε εκδηλωθεί 
- είχε αυτός οτελευ- 
των περίεργῶν πι- 
τις συ ὑς οπ υς θα πο ο. 
από Τπισκέπτηο ΕΘ ο Γον 
τανκιοδούτεριο᾽ Σρίούσμπερι 


τ καιτις γενικότητες 
ο αοριστὸ ο ορούσα να αποφύ- 
ύ α καθώς συνειδητοποιούσα 
Γον τρόμους Καὶ τους Ὅσον. 
πιο νε να εννοηθούν. Το ὅτι. 
ἜΝ για τη ζωή του Φερνά- 
άνερο, αν καὶ δεν το ας ο 

Ἷ 
᾽ανέ: ο ωστόσο, για τον ο 
Επ Ὃν, που πνίγηκε α πο 
ο ο ότου είχε αναΝΥΕΙ5 
ος μαντικών ανακαλύ- 


ε την επιβίωση, αρχαίων λα: 


τυχαίο. θάνατο του α[χαίολὃο, 
Βόρντενς μετά την ανα! Ὃ 
μαύρων. μονόλιθων ση, ο ο 
Καιτην παράξενη αρρώ Ἐν τοι 
τον µεγάλο σύγχρονο ΠΗ μος 

υ διηγήματος Φίλιπ Λάβ' αφ όοται 
ος τη δημοσίευση κάποιων Ἐν τιν 
κ αν διηγημάτων που απο! 
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καὶ περισσότερα για τις λατρείες των Αρχαί- 
ὧν Και ειδικά της νουβέλας Στα Βουνά της 
πο μιλούσε για παράξενες οντότη- 
ΑΝ Χαν επιβιώσει στις αρκτικές ερή- 
Υπήρχε και κάποιο γεγονός εκείνου του 
μοναδικού απογεύµατος για το οποίο ο Δρ. 
Σριούσμπερι δεν έλεγε τίποτε, αγνοώντας το 
σαν να µην υπήρχε. Η αλήθεια είναι πως ούτε 
κι εγώ το σκέφτηκα, παρά µόνο αφού Είχα κά- 
Νειτρία αντίγραφατης στενογραφηµένης συ- 
νομιλίας µετά από εντολή του καθηγητή και 
Είχε αποσυρθεί στο δωμάτιό μου. Εκεί, κι ενώ 
στριφογύριζα στο κρεβάτι αναλογιζόμενος 
τα όσα είχαν συμβεί και. την κατάσταση στην 
οποία τόσο απροσδόκητα. είχα βρεθεί, συνει- 
δητοποίησα πως ο. εργοδότης µου διέθετε µια 
παράξενη δύναμη που δεν Είχα αναγνωρίσει 
αμέσως, αν και µου είχε δώσει πολλά δείγμα- 
τά της. Για παράδειγµα, µου είχε ανοίξει την 
πόρτα πριν προλάβω να χτυπήσω. Ύστερα, 
πάλι, είχε φανεί να διαισθάνεται τον. ερχομό 
του Φερνάντεζ. Ακόμα πιο περίεργη ήταν η 
ξαφνική του. διαίσθηση για την εμφάνιση του. 
δεύτερου επισκέπτη. Πώςτον είχε καταλάβει; 
Ἴσως να είχε αναπτύξει κάποια ὑπεραισθητι- 
κή αντίληψη που να τον βοηθούσε να ακούει 
ήχους όπως τα ανθρώπινα βήματα σε µια από- 
σταση πολύ μεγαλύτερη από αυτήν που θα 
μπορούσε ένας κοινός θνητός. Ακόμα κι ἔτσι, 
όµως, ἔστω κι αν είχε ακούσει τα βήματα, πώς 
Είχε καταλάβει το σκοπό του επισκέπτη; 
Βαθιά απορηµένος, συλλογιζόμουν αυτό 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΘ 


ες τσ η νύχτα, καὶ τελικά α- 
αργά Τη. Ώρει κάποια πιθα. 

το αίνιγμα μέχρι ΡΥ, έχω βρει κάπο τ 
ήθηκα ΧΩ! που ένιωθα γύρω µου 
τ λύσ Ἐν επικρατούσε στην και. 
-. µια ατμόσφαιρα μι. 


ύ τ 
νούρια μον γαιότητας και σκοτεινο! Ῥόμου. 


στηρίου, αβ. 


2 


ύτα απὀ αυτά. τα παράξενα 
ή ιο σπίτιτης Οδού Κάργουιν 
όνειρα πο λεσμα αυτούπουο εργοδότης µου 
ήταν πας στα χαρτιά που µε έστειλε να του 
Ἠπλυν, την επόμενη μέρα, αφότου είχα 
φέρω το μαζί του, ξεχωρίζοντας υλικό 
της ΥΠΟ. 
ο τς ότι σπ 
καιπως οιπερισσότ! 
δεν ήξεραν Καν την 


Σίγουρα, 


άνια έβγαινε από το σπίτι, 

ἘΠ Οὶ κάτοικοι του ΄Αρκχαμ 

ὑπαρξή του. Επίσης, Ίου 
όνισε ὁτι θα µου ζητούσε συχνάνα πος 7 Ὃ 

διάφορες Εξωτερικές ο εις ος 

αγόραζε καμιά άλλη εφημερίδα 

τους Τάιμς της Νέας Υόρκης. να 

γεγονότα, ακόμα κι αυτά που φαί ιό πόλο 

δηγούν σε έναν δεύτερο ος τον 

µο στην Ευρώπη -- δεν τον ενδιέφ' 


νη τη μέρα, ὁμῶς, 


ένη πληροφορία πο! ίγ 5 
μάς σελίδες του Κήρυκα 


δες: 
σµουθ αν ὀχι στις τοπι 


ζητούσε κάποι! 


κές εφημερ' 


α συγΚΕΚΡ' 
τ 
υ ήταν σίγουρος. ον 


ΠΠ. 
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Τελικά, έκοψε ένα μικρό σύντομο. άρθρο α- 
πό την εφημερίδα του Ίνσμουθ και μου το ἕ- 
δωσε µε εντολή να το αρχειοθετήσω μαζί µε 
την καταγραφή της συζήτησης της προηγού- 
Μενης νύχτας. Το άρθρο, το οποίο µου φάνηκε. 
τρομακτικό µετά από όσα είχα ακούσει από 
τον καθηγητή το προηγούμενο βράδυ, ἑ- 
γραφε: 

Το πτώμα ενός ναυτικού που σκοτώθηκε 
πέφτοντας από τις αποβάθρες τις οποίες κα- 
τέστρεψαν οµοσπονδιακοί πράκτορες το χει- 
μώνα του 1928, βρέθηκε σήμερα το πρωίστην 
περιοχή του Ύφαλου του Διαβόλου. Ένας 
ντόπιος που ανέφερε το ατύχημα νωρίς το 
πρωί, δήλωσε πως ο ναυτικός φαινόταν να 
περπατάει µε παρέα ή ακριβώς μπροστά από 
κάποιον, που όµως εξαφανίστηκε πριν ο µάρ- 
τυρας φτάσει στο σηµείο εκείνο. Κάποιες ανα- 
Φορές για μάχη µέσα στο νερό και χέρια κα- 
λυμμένα µε μεμβράνες αποδόθηκαν στο πολύ 
ποτό που είχε καταναλώσει προηγουμένως ο 
παραπάνω μάρτυρας. Το πτώμα αναγνωρί- 
στηκε. Ανήκε στον Τιμοτέο Φερνάντεζ του 
πλοίου Τσαν-Τσαν, από το Τρουχίλο. 

Οι υπόνοιες που άφηνε αυτό το αδιάφορο 
άρθρο ήταν ανατριχιαστικές, αλλά ο καθηγη: 
τής δεν είπε λέξη. Ἠταν φανερό πως περίμενε 
κάτι τέτοιο, κι έτσι δεν έδειχνε κανένα ἴχνος 
θλίψης αλλά µόνο ένα είδος φιλοσοφημένης 
αποδοχής. Δεν έκανε κανένα σχόλιο καὶ η ὀλτ 
στάση του απαγόρευε οποιαδήποτε ερώτηστ 
εκµέρους µου. Ωστόσο, το γεγονός θαπρέπε 
να τον επηρέασε, επειδή µετά απὀ µιας ώραι 


... κ. 


-''- 


μένο χειρόγρα- 

στενογραφημΕν᾽ ΧΡ 

μας συν μλίας έψαξε καὶ ο αι κάθισε 

πτομερ ἡ χάρτη τυπος ην περιοχή, 
πτοµερή χάρτη ᾱ, ερευνώντας ν περιοχ 
ΝΣ ος ΝΕ απὸ το Μάτσου υ, Ὁ 
ο του Σαλαπο δν 

Κούσκο, δ Βιλκανότα, σημα σαν 
ο ἡ λύβι έναν μικρό κύ οι 

- [τα την τοποθεσίατου . 

στο κάσ' 


τσου. ἥταν η παρακολούθηση 
Είμαι κ και επίµονης μελέτης 
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αυτής της σι ν μέρει το καταπληκτικό ὁ- 
που Πιοκώ-τκννς το βράδυ --- το πρώτο 


ο Οία ολόκληρη σειρά --- γιατί ο εργοδότης 
απι 


αλλόκοτη εκκεντρικότητα 

ΟΙ ο ΝΗ κο να πλαγιάσουμε ΕΙ οἱ 
τ ἘΝ : ήταν ακόμα. πολύ γτρίς, Ἔτη προ γ 
ο ος τα, δεν είχε καν καλά καλ. γοχτί ος 
ο μπα απέξω κελαϊδούσαν ἂν ΓΈ πε 
δ πριν να κοιμηθούμε µου Ε τ αι 
ο το να πιώ μαζί του ένα πο οοο πε 
ΕΝ του κατασκευής, ένα παν δα να 
ὁ υγρό που φύλαγε σε μιακρ ο να, 
λα ας γραφείο του. Το ος ο ας 
υ λικέρ και σε τόσο μι ο ας 
[μονο πας ακόμα και ο τ ος τ 
; 

είλη σου. πε να΄ο 
ο ὀρωμὰ και µια τέτοια γρ ὥστ Σατό 


άει ακόμα ΤῊ 

ἱκβέμ Λίγες στιγμές «ἘΣ ΗΝ ἥ πι 

α νυστάζω, έτσι που δεν ἐν θα ιό μου 
ουδ να αποσυρθώ στο 
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έτσι καληνύχτισα τον καθηγητή και. ανέβηκα 
Επάνω. 

Θαπρέπει να έπεσα στο κρεβάτιντυμένος, 
γιατί έτσι ξύπνησα το. πρωί. Ωστόσο, μέχρι να. 
ξημερώσει, η αληθοφάνεια του Ονείρου που 
με συνεπήρε ήταν τόσο έντονη που, πολύ αρ- 
Ὑότερα, όταν Φοβούμενος για τα λογικά µου 
πήγα νασυμβουλευτώέναν ψυχίατρο, µπόρε- 
σα να του περιγράψω τόσο αυτό όσο και όλα, 
τα άλλαπου ακολούθησαν µε την πιο παραμι- 
κρή λεπτομέρεια. 

Τα στοιχείαπου. καταγράφηκαν και συνοψί- 
στηκαν από τον Δρ. ΄Ασεναθ Ντε Βότο μας πε- 
Ριγράφουν µε όσο το δυνατόν περισσότερη 
σαφήνεια την ουσία του ονείρου, και το καλύ- 
τερο που έχω να κάνω είναι να τα αντιγράψω 
Επακριβώς στη διήγησή µου. 


Περίπτωση ΄Αντριου Φέλαν, ετών 28, απὀ 
λευκούς γονείς, γεννημένου στο Ρόξμπερι 
της Μασσαχουσέτης. 

Όνειρο 1. 


«Ὁ καθηγητής Σριούσμπερι ήρθε στο δω- 
µάτιό µου, έχοντας μαζί του το στενογραφη- 
μένο µου χειρόγραφο και αρκετά μολύβια. Με. 
ξύπνησε, µου έδωσε αυτά που κρατούσε και 
μου είπε: «Έλα». Ύστερα, προχώρησε προς 
το παράθυρο του δωματίου µου που έβλεπε 
προς τανότια, το άνοιξε και κοίταξε έξω. Η νύ- 
χτα ήταν πολύ σκοτεινή. Γύρισε προς το μέ- 
Ρος µου και είπε: «Περίμενε µια στιγµή», λες 
και πρόκειτο να πάμε κάπου. Ύστερα, έβγαλε 


ο ΟΓΚΟΣΤ Τερλερ νο... 
απ 
ΤΟ Μι 
- τα περίεργη σφυρίχτρᾳ ΙΟΝΟΠΑΤΙ του ΚΘΟΥΛΟΥ. 5 


ου Ε έναν 
από την ΓΙ υρίχτρα ερ άοκ ὅν 
ύσηξε. Η σΦ ὁ και μετ Ώθηγη. 
καὶ ήχο σαν αλλαλον αι 14! Χαστούρ! Χᾳ. 
τής άρχισε κ βουλγκτμμμ, βουγκτλάγκλι, 
ή α ΕΙ ΔΤ ττούρ’» 
| ΑΠ! Χαστ' 
βουλκγκτμμμ! Άγίασε απὀ το χέρι και βγήκ, 
Ά η ψηλού, στενού παράθυροι, 
στο περβ' ρα και βγήκαμε κιοι δύο στο κε. 
Τον ακολοῦ κάτι από κάτω μας, και τότε πρό. 
νό. ΓΗ «αθένας µας καβαλούσε ένα τερῃ. 
σεξα πο άμαυρο πλάσμα που έμοιαζε μεγι. 
τώδες νυχτερίδα και πετούσε µε την ταχύτη. 
Ἐν ρωτός Σεπολύ λίγο χρονικό διάστημα͵ 
τατου. τ 
[ας απίθωσαν 


ένα κτίριο οτος 7 
ένιους όγκους, τρα ὶ 
ή Ἡς ονολιθικός κολώνες. Αυτές υψώνο: 


νταν πίσω από ένα ψηλό τείχος, 


φῦ 
ά μέσα σῦ δ. 
άσεων και χωθήκαμε βαθι! ο ανάμ 
η καιπεράσματαπου ανο ἘῸΝ το λώς Ὁ 
σα στα βουνά. Τελικά, αφήσαμ' 


δρόμο, κι αρχίσαμε να σκα ώ 
ΑΗ μονοπάτια. α δ ηεις 
“Μου φαινόταν πως προχωρούσαμε, 
γάλη ταχύτητα, και ούτε ο χρόνος οίκο τάς 
Ρος έμοιαζε να µας εμποδίζει. Στην ουσία, δεν 
Είχα καμιά αίσθηση του χρόνου, ούτε και ένιω- 
θα κάποια φυσική ανάγκη. Ήταν πάντως νύ. 
Χτα και τα αστέρια βρίσκονταν στις θέσεις 
τους. Αναγνώρισατο Νότιο Σταυρό, τον Κάνο. 
πους και άλλα. Ο Δρ. Σριούσμπερι φαινόταν 
να ξέρει πού πηγαίνει, γιατί τελικά φτάσαμε. 
στο µερος που γύρευε και τον είδα να πιέζει 
τα δάχτυλά του πάνω σε ένα τείχος απὀ πέ- 
τρα, περπατώντας κατά μήκος ενός στενού 
μονοπατιού λίγοπιο πάνω από έναν χείμαρρο 
που κυλούσε στα βάθη του φαραγγιού. 
«Ξαφνικά, ένα τμήμα της πέτρας υποχώρη- 
σε και μπήκαμε σε ένα στενό διάδρομο που ἕ- 
παιρνεµια απότομη κλίσηπροςτα κάτω. Ο Δρ. 
Σριούσμπερι πήγαινε μπροστά κι εγώ ακολου- 
θούσα. Ήταν σαν να µην πατούσαμε στο έδα- 
Φος. Ο διάδρομος µας οδήγησε τελικά σε µια 
τεράστια, υπόγεια σπηλιά, γεμάτη µε ένα αφύ- 
σικο πρασινωπό φως που φαινόταν να εκπέ- 
µπεται απὀ µια µικρή λιμνούλα λίγα µέτρα πιο 
μακριά. Ήταν το µέρος που είχε περιγράψει 
ο Φερνάντεζ. Ο Δρ. Σριούσµπερι πήγε κατευ- 
θείαν στην άκρη του νερού, έβαλε ένα δάχτυ- 
λο µέσα και µετά το έγλειψε. Ένιωσα την ανά- 
ΎΚηνα κάνω κι εγώ τοίδιο, παράτη µαυροπρά- 
σινη γλίτσα στο χείλος της λιμνούλας. Τονε- 
ρό ήταν αλμυρό. 
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», είπε ο Δρ, 


αστ' 
ην 
ήσμπερι. «Γ΄, κανα 3 
κό μέσα από υπό, διταξε νὰ καταγράψῳ 
τα του Χάμπολ᾽᾽ ετά πρόσθεσε µια λε. 
αὐτό το γεγον. η σπηλιάς, όσο καλύτε. 
πτομερή περιγΡ' στο θαμπό Φως. «Αυτό είναι 
γινόταν μθσ.. που συνδέεται μὲ τα Ρεύ. 
άρα δεν θα ήταν απίθανο 
σε κάποιο σηµείο της πο. 
να υπο" Ἔύματα αγγίζουν το ἴδιο το 
ου όταν να μιλάει μόνος του, αν και 
Ρ᾽λίεχ». Φαιν' ανα συνεχίσω να καταγράφω 


«Ὅπως το 


τε λεγόμενά πε. ι απασχολημένος, εμφανί 
εν Αμέσως μόλις τον είδε 
ὃν ην άλλη άκρη της ΠῚ 
πσίασε προς το μέρος 
τ ΡΝ στα ισπανικά, ο: 
εφάλι του καὶ ΝᾺ 
0. 
λησε τον εργοδότη μου με ἄνα κα ον δα, 
Ὁ καθηγητής, όμως, έβγαλ8 μι μα 
λη τσέπη του μια τς αίηρ 
κι ; 
μη ἀπο πιάνου. Αυτό φάνηκε μι 
περίεργο τρόπο να τον κάνει ΠΡ μας 
ποπτο και πιο καλοπροαίρετο α μαγλώ 
Ύστερα, Ο καθηγητής του μες τελη 
σα που δεν μπορούσα να Κα Κα ἱγτήχηση 
σε µια τρίτη που είχε µια αἳ ον φέροι 
κι έμοιαζε µε τα λόγιαπου ΕΠ Τον Ι. 
θηγητής όταν βρισκόμαστο, - ουτή τη γ 
παραθύρου. Καθώς μιλούσ! 


-- 


ΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΕ 
Οἱ 8 ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ ΑἹ 


σα που προφανώς ο Ινδιάνος κατανοούσε και 
σεβόταν, ο Δρ. Σριούσμπερι μετέφραζε κι εγώ 
κατέγραφα ερωτήσεις και απαντήσεις στη δι- 
κή µας γλώσσα. 

«Πού είναι η πύλη για τον Κθούλου;» 

Ὁ Ινδιάνος έδειξε τη λίμνη. «Αυτή είναι η 
πύλη, αλλά ο χρόνος δεν είναι ο κατάλληλος». 

«Αυτή είναι µια μονάχα από τις πολλές πύ- 
λες», συνέχισε ο καθηγητής. «Γνωρίζεις κά- 
ποια άλλη;» 

«Όχι. Αυτή εδώ είναι η πύλη του». 

«Πόσοι από εμάς υπάρχουν σ'αυτό το 
μέρος,» 

Προσποιούμενος έτσι ότι ήμασταν κι εμείς 
πιστοί, ο καθηγητής κατάφερε τον Ινδιάνο να 
του αποκαλύψει ότι υπήρχαν λιγότεροι από 
διακόσιοι λάτρεις του Κθούλου στην Κορντι- 
λιέρα Βιλκανότα. 

Εκείνη τη στιγµή, η επιφάνεια της λίμνης 
άρχισε να ταράζεται αισθητά, και η συµπερι- 
Φορά του καθηγητή άλλαξε απότομα. Στάθη- 
κε για µια στιγµή παρακολουθόντας το νερό, 
μέχρι που αυτό άρχισε να αναβράζει, και τότε 
γύρισε και ρώτησε γρήγορα τον Ινδιάνο πότε 
θα γινόταν η επόµενη συνάντηση. 

«Αύριο το βράδυ. ΄Ηρθες µια µέρα νωρί- 
τερα». 

Ύστερα, ο Δρ. Σριούσµπερι µε οδήγησε έ- 
ἕω από τη σπηλιά, γυρίζοντας στο κατώφλι 
για να κοιτάξει πίσω: Τότε, είδα κάτι Φριχτό. 
΄ταν µια τεράστια πρωτοπλασμική μάζα που 
περνούσε από μυριάδες μεταλλάξεις ενώ ανα- 
δυόταν μέσα από το νερό. Φαινόταν να βγάζει 


ΝΗΡ ΟΓΚΟΣΤ μὲ «πασά 
ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ τι 
42 . ΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ 
.. -ρωκοσµπς μουσικῆς κ. 48 


(! 
νδυασμό ο Ὁ καθηγητής μετρ; 


συ κ Κτους του Ναακάλ, του ΄Αι άθο- 
Ὃ γο ὔ σφυρίγμο και βγήκαμε από τη γιο. Ο Δρ. Σριούσµπερι σον να 
Ἔ από το μα ιούσμπερι κάλεσε ταῃ, Φραση ενός δίστιχου από το φοβερό Νεκρο- 
Έα απ ΠΣ : μη Χοι φοβερό Νεκρο: 
λιά. Αμέσως, όντα που μας είχε Φέρει. μ Όμικό του τρελού ΄Αραβα Αμπντούλ Αλχαζ- 
Ἐν ο Ὅτερωτ ντ ον ἴδιο τρόπο µας εῃ Ρέντ, το οποίο κάτω από το φως των Ὑεγονό- 
ο. ο τοί και που μέ ὡς οδού Κάργουιν, Ἐν που ακολούθησαν απόκτησε, μια τρομερή 
αν στο σ' ήταν ιδιαίτερα ἐν 
ος μιας πού ὃν κάποια στοιχεία) τ είναι νεκρό αυτό που αιώνια µπορείνα 
είχα ονει Ἄ { κοιμάται, 
ἕενο πο ὑπστη διήγηση του σος Φερι και µε το πέρασμα των αιώνων ακόµα κι ο 
α ονειρο) όμως, είχε κάποια ανησυχῃι θάνατος µπορεί να πεθάνει. 
ντεζ, το (απου µε αναστάτωναν και οἱ λεπῃ, 
κά σημΕ! ταν εκπληκτικά αληθοφανεί. Περισσότερο, όµως, ενδιέφερε τον καθη- 


μέρειέο τον ὥς Ἵν έλεγα πως δεν του έδι. γητή η γλώσσα του Ρλίεχ. Υπήρχαν ορισµέ- 
Θα ήταν Ψ που ήταν και οἱ περίεργεςσι, Νες υπόνοιες σταλιγότερο απόκρυφακείµενα 
σημασία. ΕΞ τις οποίες το είχα δει. Κατω του Νεκρονομικού καθώς και στο ανατριχια- 


θήκες κάτω οὐ είχε προσφ. στικό Κείµενο του Ρ’λίεχ που φαίνονταν να 
χάς, ήταν το πα ος ΕΕ οπή δείχνουν ότι η αναμενόμενη επιστροφή του 
ο ο ο ο ποος γα | ο λου βρισκόταν πολύ κοντά. Επιπλέον υ- 
ε είχε υποχρεώσει να πάω αμ! πήρχαν και ανησυχητικές αντιστοιχείες και 


ξεχάσει ο ο πω διασταυρώσεις µε τις προφητείες του Νο- 
ταπαπούτσιαμου πριν πλ τσια μον εἰ; Οταστροφκά γεγονότα, Ὅσο για τς σημειώ 
πρωί όταν ο οι αναγκάστηκανα φορίσ σεις του καθηγητή, αποδείκνυαν πως την τε- 
εεακακαεςς Ὁ καθηγητής μου ΕξΗΠΪ λευταία δεκαετία είχε παρατηρηθεί μια εκ- 
τις παντόφλες. 


πληκτικά έντονη και απειλητική αναβίωση 
ΟΊ 
πως τα είχε στείλει για. Καλο ἰῷ των αρχαίων λατρειών σε ολόκληρο τον 
ύ απ' 
που θα μπορούσανα 


κόσμο. 
κότητά του, αλλά μου δ στο Τώρα συνειδητοποιούσα καλύτερα πως, ὁ- 
γο που είχε μπει στον 


δν 
να μου τ σο ευγενικός και ειλικρινής ναήταν ο εργοδό- 
την ώρα που κοιμόμουν. 


Δεύτερον, είχα 


της µου όταν συζητούσε μαζίμου γιαταενδια- 
σοι Φέροντάτου, έκανε µεγάλη προσπάθειανα µε 
νης της μέρ Ἡ εμποδίσει να μάθω πάρα πολλά. Με λίγα λό- 


έ ΄ ων 
Μέχρι το μεσημέρι ΕΚΕ πόκρυφό 
λετούσαμε τις γλώσσες τῶν θρώπινθς δ 


μονικών λατρειών, τις πρι 


- - 


ο" με 
ὀγιατόσο αόριστα, ΤΟ ΜΟΝΟΠ, 
ΑΤΙ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ. 
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γιανόπιέλεγετο νι εμε" Σ 
ὥστε να είναι κ κολεκτιΚ ᾽ακατανόητα Χῶρί: 
τις κατάλληλες ληροΦΟΘΡ η, -ἴτε τόσο επι αρχή από τι 
στημονικά λος Τοικευμόνο πρι να μην µπ ν που λαό οποία προέ, 
ρώ µε καν γα τρόπο να ολοκληρῶσω Ἐπ σβύτερους δή νασυγκρι έρχονται όλοι 
κατανοητή Ε κόνα- 13 τον Μπέλτε εούς οι οπί ἜΤΟΣ με πρι 
στο τέλος εκεί έρας δεν γνώρ Αυτοί Ὥς οι βεριούσα, Πρε- 
περισσότερα, ἀπόσαείχα μάθει κατά Ὃ σαν τους Πρε Μεγάλοι Παλι Ὅαπαν 
τημου συζήτηση μετον καθηγητή -- Ὁ ρώ. χηγό του. σβύτερουι αιοί που 
Ε Ὦ τι δηλ. Χηγό τους τον τυφλι ς Θεούς εἴ πολέμη- 
ή βρισκότ ν στα ίχνη Κ' ποιων βλάσφη α- [553 μον σόσορ ό ηλίθιο μπας. 
λατρειών από τις χρο-ανθρώπινες ΑΝ ΒΗ ρα πος Έπος Ὃ ρα και 
που η διατηρη! ους μέχρι σήμερα σε. τν 5 ρου τ ΤΗ Ολα σσπο ασε Ένα 
νάκαι απόμερα μι φαινόταν να τον γ0 κι ΠΟΙΑ πηρέτες του. "ιά του ο νου δεν πε- 
τι Ἔκανο κάποιος αναφορές σε τς ος ο ὡς εἶναι ὁ Όυμ Ὃ ο 
ντα, τους ΜΕΥ Παλαιούς, σε μπι να τικ τοι κοιμοῦνται ΑΤΡ 
πως τις ᾽ατρείες τῶν Γκουλςτου [πηι Ψ το σύμπαν σον πάλι τη ιο ση με 
έτ, τα νακοτικά χειρόγραφα ερ ση πυρ αν η ΓΗ καὶ ολόκληρο 
γιο Βιβλίο Καὶ νόμο αστος Κλνισν Ρλίεχ, ΕΣ Κθούλου ο ληρο 
ὗ τες Αιρέσε ο Ὁ Χαστοῦρ αναδυθεί από 
Ξοοσοτος. ο. 
ιαρλαθοτέπ Χαστού Ταύ, ντε, αστέρι Επι- 
μ ν ή! ]ροι μπα! έρι των Υά 
λόιγκορ, Κθούγκα, Αζαθοθ, οἱ Ἢ αν σσ. ο Νιαρλαθ : πράν το Κόθοτη με 
τ τους δικούς τους πιστούς ὅπως 0 Κβοὺ Νικγουράθ θὲ ΤΑΝ όπου σας. ορ 
τ Ωστόσο, τα γόμενά του δὲν είχαν κα ο Ὄρεία τις, ΠΕ Σουμπ- 
ιά συνοχή: και κατάφερα να συμπὲ ουσία πάνω η σειρά του. χίλια παιδιά 
νω τίπο ρους κι σεόλες ᾿ς θα πάρο. 
τ τα από τα αποσ άσματα τῶν (ρχανι Ζαρ ντο ξωτικά ο ο νύμφες, τος την 
ιβλίων που ηγητής με ἐβ' ο να μεσα σα ια θα ος ο ορ 
ἄφω εις τριπλούν, αν Και ήταν μάτα Ἐπ ον Ὃ ορ σας ο. 
ιχτές καιτρομ χτικέςθε ρίες μερικέςσ" Πο δα ερθι ποσο ο εσυ 
τις οποίες είναι χαραγ. η” Περιμένοι ει από το Ν᾿ Κάι τ, και ο Τσα- 
κόμα και τώ ἡ τί ήταν. ο καιρό. υν κοντά στις πύ, ο 
ι τώρα που συνειδητοποιώ τη ποσα ς και η ὥρα. Οι κ πύλες γιατίέρχε: 
τά που έγραφα: τα μία ο θδα οἱ ΠΡ ο 
ου έχουν ι, και όσοι γνωρίί τ 
Ἷ ἡ Ε ΤΙ κάνει οι ΠΠ νῶρ ζουν. 
ο Ούμπο-Σάθλα είναι η ΠΠΥΤ, αὐθ [ρεσβύτεροι πά- 


--- 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΘ 
46 


Ίς είναι κι αυτοί. 
άλους Παλαιοῦ ος 
τω ον, πώς να τα αὐσομνας ο μι 
που θα μ πώς να εξουσιάζουν. ο 
οι τον που περιμένουν έξω απ 

ΤΕ. 

του Επέκεινα. 


της μέρας, Ο καθηγη- 
οσο που είχε στο υ- 
ύ και ασχολήθηκε με δι οφ 
νόητα χημικά πειράματα, αφήνοντάς 
τρ, η άνω ό,τι θέλω. Λίγο μετά το. 
ώντας τα πα- 
όμως, ανέβηκε κρατώ 
ας ο τα οποία. κ μα [οσο 
ένα, και µου έδωσε 

τ τ του Π ανεπιστήμιου ἐδ 

Πα να αντιγράψω τη σελίδα 177 το 
πα τοι θα έβγαινα. από το σππο΄ον 
και τ ένα τόσο σύντομο σπα Ειέστην 
και έτσι ξεκίνησα αμέσως. Η ΘῈ, ία, 
τ ΠΠ μον ρε και ἦταν για μένα 

Ὅλαου! [ο] α 
Ὃ ΤΗ ο ούόητη όσο και οἱ προηγούμενες 
το ίδιο ακ. πας 

(ζονταιστο μυι 

ν πια αρχίσεινα σχηματ! ο, 
σκοτεινές υποψίες που δεν τολμούσα ν" 


Στη διάρκει 


έν - 
μείνω απόλυτα αντικειμενικός ην ον 
γισή µου. Ο Δρ. Ἑριούσμπερι μου ες μη 
ότι αυτή θα ήταν η καλύτερη μέθη 
μπορούσανα. ακολουθήσω. Η σ' τ 
ιδιαίτερη έκταση και. προφανῶς 
φαεπειδή ο εργοδότης µου είχε 


 ΜΒ.-----πππ-ττττ 


κ. τ τ Ν' ΚΘΟΥΛΟΥ. 


νο σχετικά µε το δικό του αντίγραφο που 
Είχε τύχει να δω νωρίς εκείνο το πρωί; 


ΑἹ 


ὃν ο κ ος πεντάκτινο αστέρι που είναι σκαλι- 
ος νω σε γκρίζα πέτρα από το αρχαίο 
” προστατεύει από τις μάγισσες και τους 
δαίμονες, από τους Απύθμενους, τους Ντόλς, 
τους Βούρμις, τους Τσο-Τσο, τους Φριχτούς 
Μι-Γκο, τους Σόγκοθ, τους Βαλούσιους και ὁ- 
λους ὅσους υπηρετούν τους Μεγάλους Πα- 
λαιούς καιτο Σπέρμα τους, αλλά είναι λιγότε- 
ρο ισχυρό απέναντι στους ἴδιους τους Μεγά- 
λους Παλαιούς. Αυτός που έχει το πεντάκτινο 
αστέρι, θα ανακαλύψει πως μπορεί να διαφε- 
ντεύει όλα τα ὄντα που έρπουν, κολυμπούν, 
περπατούν ἡ πετούν, ακόµα και μέχρι την πη- 
γή από την οποία δεν υπάρχει γυρισµός. 
Στη χώρατου ΓιόπωςκαιστομεγάλοΡλίεχ, 
στο Γι'χαν-θλέι όπως και στο Γιόθ, στο Γιόγκοθ. 
όπως και στη Ζοθίκ, στο Ν᾿κάι όπως και στο 
Κ'ι-γιάν, στην Καντάθ της Παγερής Ερήμου 
όπως και στη Λίμνη του Χάλι, στην Καρκόζα 
όπως και στο Ιµπ, το φυλαχτό αυτό έχει την. 
προαναφερόµενη δύναμη. Όμως, καθώς ακό- 
μα και τα αστέρια ξεθωριάζουν και παγώνουν, 
καθώς οι ήλιοι δύουν και τα διαστήματα ανά- 
μεσα στα αστέρια γίνονται ακόµα μεγαλύτε- 
ρα, το ίδιο ξεθωριάζει και η δύναμη. όλων των 
πραγμάτων --- του πεντάκτινου αστεριού κα: 
θώς και των ξορκιών µε τα οποία οι Πρεσβύτε- 
ροι Θεοί έχουν δέσει τους Μεγάλους Παλαι- 
ούς. Έτσι, θα έρθειµια στιγµή όπως αυτή ποι 
ήρθε κάποτε, όταν θα αποδειχθεί πως 
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Δεν είναι νεκρό 


θάνατος 


Ενώ ήμουν οἵι 


-- 


μπορ' 


αυτό που αἱ 


λίδα, 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΘ 
μον------- 


ιώνια μπορείνα 


ύ ακόμακιο 
ν αιώνων. 
κοιμάται, ασµα τω 
και µε το πος να πεθάνει. 
ασχολημένος µε το να αντι- 


παρατήρησαπως βρι- 
τ τη συνεχή επιτήρηση ενός 


σκόμουν κάτω ολ Ίου που κατάφερνε να εἰ. 


Ἡ ώς. Μια Κ 
- οὐ θιβλίο --- µόνο πέντε α- 


{ στ 

είναι γνῶσ᾽ 

του 5 μένος κύριος 
ατο κατέστ! 
το ενδιαφ' Ἶ 
τ (ο. Ἔτσι, τελειώνο: 


ειρα πίσω 
ια ευκαιρία να μοι 


βιβλ! 


αιτ 


ο Νεκρονομι. 


4 --υπέθετα ασφα. 
ήθελε απλάνα 
ρεφα.Ωστόσο, 
ὅρον του ήταν 


ο βι 
ο κάθισμά. μου γιανατου 
υ μιλήσει, αν το ἡ- 


τι 
Ὁ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ Ε5 


Ὃ πριμ: «Ποια είκοσι Χρόνια» 
του δρ) ος ο, το ξέρετε, ε; Δεν απορώ 
. τίποτα. Όμως σας διαβεβαι- 
ώνω πως τα ίχνη του είχαν χαθεί εντελώς για 
είκοσι ολόκληρα χρόνια. Επέστρεψε πριν τρία 
καλοκαίρια χωρίς να φαίνεται ούτε μέρα με- 
γαλύτερος και συνέχισε τη ζωή του σαν να 
μην είχε συμβεί τίποτα. Είπε πως «ταξίδευε». 
Είναι όμως πολύ περίεργο κάποιος να εξαφα- 
νίζεται για δυο δεκαετίες, χωρίς ούτε µια Φο- 
ρά όλα αυτά τα χρόνια να πάρει δεκάρα από 
την τράπεζα και ύστερα να επιστρέφει και να 
συνεχίζει τη ζωή του σαν να µη συμβαίνει τί- 
ποτα, και μάλιστα χωρίς να έχει γεράσει ούτε 
μια μέρα. Όχι,νεαρέµου κύριε, όλα αυτά είναι 
πολύ αλλόκοτα. Αν ταξίδευε καθώς λέει, πώς 
κάλυπτε ταέξοδάτου; Δούλευα στην τράπεζα 
εκείνη την. εποχή και το γνωρίζω από πρώτο. 
χέρι». 

Τα είπε όλα τόσο γρήγοραπου χρειάστηκα 
αρκετά λεπτά γιανατα αφομοιώσω. Δεν ήταν 
περίεργοπου ο Καθηγητής Σριούσμπερι απο- 
τελούσε το αντικείµενο µιας σχεδόν υπερφυ- 
σικής Φιλυποψίας ανάμεσα στους ντόπιους. 
Το αρχαίο ΄Αρκχαμ µε τους θρύλους του για. 
µαγισσες και δαίμονες ήταν πολύ. εύφορο έ- 
δαφος για τη δημιουργία. αμϕιβολιών και δυ- 
σπιστίας, ειδικά όταν οι. αντιδράσεις αυτές α- 
φορούσαν κάποιον σαν τον καθηγητή Σριού- 
σµπεριπου ήταν μυημένος σε κάθε τομέα του 
αποκρυφισμού. 

«Δεν µου έχει αναφέρει τίποτα», είπα µε ὁ- 
ση αξιοπρέπεια μπορούσα να δείξω. 
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(ο) 
πα οπομούμοίς, 
Δεν θεωρούσα πι 


ό υ με - 
ευγε' 


ή άποιες απόλυτα λογικέ. 
γουρα θα ἘΠ ὅσα είχαν συμβεί. Ενώ, ὁ 
ση, απότο δωμάτιο, άκουσα το γέρο 
ΓΟ ο νο ἰοὺς «Διασταυρώθηκαν όλες, και 
το ος δον εἶναι ικανοποιητική». 6 
ο τατωμένος από τη συζήτησή µου µε 
λαο Πίμποντι, αποφάσισα να μην εγκα. 
(ΘΝ αμέσως το κτίριο, ση 
ερίδων του 1 
Ὡς αν να επιβεβαιώσωτην ΤΡ 
(εργη ιστορία του Εκ αν Ὁ κα 
{ τε Σριούσμπερι είχε κυριολεκτικ τν 
αι από έναν επαρχιακό Ὃ ον ο ἫΝ 
΄Αρκχαμ, στον οποίον τον είχαν Ἐν Πε 
τάει ένα απόγευμα του Σεπτεμβρί Ὁ Παν 
είκοσι τρία χρόνια. Κανένα ίχνος το Ἐπ 
καλύφθηκε, ούτε στο δρόµο ος μόνο 
του. Η πολιτεία σφράγισε το σ' τν ου, α 
ντας την εμφάνιση κάποιου ΚΠΕ Ἰοτόσο,Σ 
λά κανείς δεν εμφανίστηκε ΠΩΣ κ ηΥΠΙ 
πειδή οι νομικοί σύμβουλοι ΤΣ αν αιό 
πλήρωναν κανονικά τους Φόρο τ ὋΝ τῷῦ 
µεινε σε αυτή την κατάσταση ο βγήκε απόμ 
χρόνια πριν, ο Δρ. Σριούμσπερ' 
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άριστη υγεία, αλλά λιγοµί- 
-. -ανάρχισε την παλιά του. 
Ῥευγές του πήραν έναν δια- 
αἱ οι καθημερινές του ασχο- 
ππως. Οι εφημερίδες είχαν πά- 
ΡΕι αρχικά το θέµα αρκετά στα σοβαρά, αλλά 
προφανώς υποχώρησαν µπροστά στην επιµο- 
νή του Σριούσµπερι να κλείσουν το θέμα όσο 
γινόταν πιο γρηγορα και αθόρυβα, γιατί από 
ένα σηµείο και µετά έπαψε κάθε. αναφορά για 
τον καθηγητή. η 

Παρ᾽όλο που αυτό το γεγονός µε επηρέα- 
σε, δεν μπορούσα παρά να παραδεχτώ ότι ή- 
ταν δικαίωµα του Εργοδότη µου να κρατάει 
κάποια σηµεία της προσωπικής του ζωής μυ- 
στικά. Ἔνιωθα, πάντως, ότι η κατάσταση στην 
οποία είχα μπλεχτεί ήταν. ακόµαπιο περίεργη 
απ’όσο µου είχε φανεί στην αρχή. Αν και κα: 
Νείς δεν µου είχε αναφέρει κάτι υποτιμητικό 
γιατον καθηγητή µέχρι εκείνη τη στιγμή, διαι- 
σθανόµουν πως οι πολίτες του ΄Ἄρκχαμ έτρε- 
φαν γι'αυτόν µια βαθιά δυσπιστία. 

Επιστρέφοντας στο σπίτι της οδού Κάρ- 
γουιν, βρήκα τον καθηγητή καθισµένο στο 
Ὑραφείο του να ψηλαφίζει προσεκτικά ένα µι- 
κρό δέµα που συσκεύαζε τη στιγµή που µπή- 
κα. Χωρίς να σηκώσει το βλέμμα, ἅπλωσε το 
χέρι γιανατου δώσω το χειρόγραφο, ενώ ταυ- 
τόχρονα µου έδινε έναν κατάλογο υλικών τα. 
οποία χρειαζόταν και τα οποία έπρεπε να του 
αγοράσω μόλις είχα την ευκαιρία να επισκε- 
Φτώ την αγορά του ᾿Αρκχαμ. 

Ἔρριξα µια µατιά στον κατάλογο και ανα- 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕς 


ξη πῶ όλα ήταν γνωστά τ 
ε έκπλη ν κατασκευή Ννιτρογλι, 
κάλυψ στατικά ΝΣ τονός, μαζί με την Εμφαγῃ 
ἴνηο. Αυτό τ0 ία ο εργοδότης µου µετ., 
κερν με την ΟΠ πάνω στο γραφείοτοι, 
ως ο καθηγητής είχεένα 
άσμα ενδιαφερόντων ᾳ. 
όμα μί (α πίστευα. 
πό πείνα ὃν πο Καλά το είχα δει», εἰπε 
«Ναι, αὐτ' ἴον εαυτό του, διαβάζοντας 
τι ς ΤΡΙΡΟΥ ραφό μου καϊεπαναλαι. 
προσεκτικά, αποσπάσματα δυνατά. Αυτό 
αλλά ο καθηγητής σύντομα 
ο Ἡ εγώθα πρέποι ναπάμ 
σταμάτησε». έλεις, μπορείς να εργα 
ο Εοῦμαν ο κιν άνεις. Αλλιώς, 


χειριζό ος ίχνειπ 


τ ὦ έξω». 
«Δεν ἐχὼ δε ΤΝ πρέπει να μεθνο 


ο πρωί». 
χλήσεις μεΧς ουρουπώσει όταν ο ν 
ο... λιτό δείπνο και αμέσως με τ ΘΗ 
γητής αποσύρθηκε δε ᾿ ὦ 
αζίτου όχι μ' τ : 
τς Κε και την η με το ΧΡ σε ψ 
λι.Το θεώρησαπι μένε 
πηρα να µην μου προσφέρει κι αν 
ποτήρι από το θαυμ. να τ 
φυγαναμιλήσω. να Ύνα αρκετές, ὑπ 
ο και απασχο κ 
τ πρέπει να πλησίαζον Εησί αἴξ 
κατάλαβα ότι µια καταιγίδα 
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λη και άκουσα ένα πατζούρι να χτυπά 
Χτύπημα ήταν τόσο εἰν ήριστίώ”-ονπελα 
σηκώθηκα και πήγα να βρω και να κλείσω το 
ανοιχτό παράθυρο, νιώθοντας άλλωστε πως 
η ὥρα ἦταν περασμένη. 
Έκανα το γύρω του ισογείου, αλλά εκεί ὁ- 

λα τα παράθυρα και τα πατζούρια. ἦταν κλει- 
στά. Ανέβηκα ψάχνοντας στον πάνω όροφο 
και τελικά κατάλαβα πως το παράθυρο που 
χτυπούσε βρισκόταν στο δωμάτιο του. καθη- 
γητή. Δίσταζα να µπω και να το κλείσω, αλλά 
σκέφτηκα πως αν δεν το έκανα, προφανώς αρ- 
γά ή γρήγορα θα ξυπνούσε από το θόρυβο. Έ- 
τσι, γύρισα αθόρυβα το πόµολο της πόρτας 
και μπήκα µέσα αφήνοντας την πόρτα μισά- 
Νοιχτη, γιατί δεν ήθελα να ανάψω φως. Πήγα 
μέχριτο παράθυροπου ήταν ορθάνοιχτο, έτσι 
που ο αέρας και η βροχή έμπαιναν στο δωµά- 
τιο. Εκλεισα το παντζούρι και γύρισα για να 
φύγω. Τα μάτια μου έπεσαν στο κρεβάτι και 
ανακάλυψα πως ο εργοδότης µου δεν ήταν ε- 
κεί. Απορημένος, πήγα μέχρι την πόρτα και 
την άνοιξα περισσότερο. Το φως που μπήκε α- 
πό το διάδρομο µου αποκάλυψε πως είχε α- 
πλά ξαπλώσει στο κρεβάτι χωρίς να βγάλειτα 
ρούχα του και µετά, για κάποιο άγνωστο λό- 
γο, είχε βγει έξω. Ἔνιωσα µια ανατριχίλα 
στην πλάτη, γιατί µου φαινόταν εντελώς αδύ- 
νατον ο γέρος να έχει περάσει από μπροστά 
µου και να έχει βγει από το σπίτι χωρίς νατο 
πάρω είδηση. 

Ἐνώ συλλογιζόμουν όλα αυτά, εἴδα την Κα: 
ράφα µε το υδρόμελι και το. ποτήρι που ο Δρ. 


ο 
ΝΕ 
Ἄξρ 
”-- 
ναί 


εν 
--- 
Σριούσι 
μπερι είχε πό 
πι πό ' 
οτήρι από κοντά Καὶ δα ὥς ος 
ρήμα ι εἶδα πῶ ξέτ 
γόνα Ὅρα απο Ὑπήρχε κο να . 
Ύίονα το καλοσΚ κροσκοπικό ἝΝ ΠΕ ες ΜΟΝΟΠΑ. 
πι ολο εφτώ, το σήκω, τήρι και στο. τιά ΤΙ ΤΟΥ͂ Κθι 
το τς Ε Μα χι τ και μου κ ΟΥΛΟΥ. 
ΠῚ σσ μου. Ύστερα αγόνα νι ο στόμ. ση Επόγίο ον 
Σριούσ ποφασον εκ) νι βγήκα ΔΘ πω ο δό. ὡρακρὰν τν 
καί μπερι πού -ίχε πά μη ρωτή πόνο Τσ τ ντο ᾿ 
ού τον (χο πάει, αφ τήσω το δω σε ος αν αὐτοῖο! τε που κυλ 
τα. ος Ἢ κο δν σ Δρ ο. Μιληβαργιής κοιηκοι τοις 5 
8 ια τ σω αι. νη από ιο ή κ ΤΕ Ὃς εἰ πό- 
ρα ΑΡΗ μου ἊΝ προσωπικώτο, κιών. σι μετα ν“ κατάσταση πον 
ὃν α Στ ος ὄντ γα πιο ον τομα ἔχε αποι; γοητουμένη φἳ ο το. 
τι της ροηγου! αράξε στην, Ἐν η φωνή σδὁ βράχων καὶ ος 
προκα, . οδού Κά μένω νο συ! "κε Δεν τ νας «στα οτι μοῦ κ τν 
τ λίνα το ἐμ ΓΩ ως στο Ἐν ο. Ξ- Ξ 
σα αυτή ος το σι στε το φόβο κάτι ΤῊ πη ας η κετό] Δεν η. 
σον μες στοκ ο. Δ ου σ ανα κα, Νιωθα α είναι ή- 
μέχ ηση εἰ ρεβάτ! εν εἰ το κ βάλω ἑ μάλιι ας στ 
᾽ ΤΕ κατο' νότα χα τα ρεβά: ω έν. στα χαρά ψευδι 
ὀν ημεί νταπλ Ὃ τη ος 
τις με τα να ου ποι άσια ω. σφύ ήσαν ολο ἃ οὖ τ - 
ΠΠ πιάσουν δον φοαῖ, ο. ο ο -. 
νιωσα ος τον πι ην πλε ιο από ' αστού ια του ουθοή απ στ - 
κάτι οταμό υρά όλες βοι ὑρκβ᾽ πρώ ΜΕΝΟΙ η ὅπ 
ὅν τ μό Μι που το σπί Ὀλγ! βα ώτου όταν : 
νηΚ. όμα πιο σκατόν σπίτι υλγκτμµ! ΤΡ κο τ ; 
-- ο ο, ο. τ.--. 
ίναι τι του , περίει ; άκουσα, ἡ τους ΕΟ ΕΣΩ ορ] αφ ; 
ΕξήΥ Ὁ υπο ο δεν θ ργους ή οσο συνη μετά ολο. ὦ -- 
-Ξ Τη ον ήχους Ὁ ΄Α Βισμέ: απόλ χτύπι ν, 
᾿ τ ο ζ ρούσε παρ Έ ρκχα νου υτη σι ος ΎιΥ. 
᾿ - να τρχε για ος ΤΝ ΠΝ μα τονος η 5 Βὀρβοῖον ἡ ρα Κο 
κίνησ' Ἷς ο | 
᾿ Ξ5 ρος κ ους ως Πλ το με ος. και ᾿ς νύχτας 
οπεζοδρό ρυβο από βή ιού. θοφανές ούτη οοράπου ταση θυμήθηκα 
ρόµιο κάτω ατα να τοι ς όνει "τή είχα είχαπιε μήθηκα τως 
από το σπὶ νατου, φαίνεται δρα με τερον τ 
ατα κό αρχή εί σε υπι αι πως , µε µια Ὅς, ο 
' ἡμ. ερ ο β τ 
αχύ΄ απέ ουν ο εν Ὃν το 
ν ρρι πει ικό βι ; Π Ἂν 
ψα τι σμέν. “ο ὅρον 
τ ο 1 Παρ) είχαν 
ΜΞ αυτό, ιά 
σαν ἴ . 
νο μέ 4 
ιστ ο 
ημονικά. ο 
-αβάσι. 


ή πά 
νω στι 

ποιου τη 

δες! που προι μα, αλλά 

α τι 

μονοπάτι. τον πι - 7 
υ κάποι ώμος 
υ, ρχοντανσ' 


Γ 
«βδομάδες για να μά) 


Θα έκανα αρκετά ορια είχα φτάσει εκείνο 


πόσο κοντά στην ή, αναγνώις το Κα πο 

τοβράδυ Σταιδιότητα του τσ ΦΟΡΗΤΟ 
ον! ή Οἱ Γ 

η | δα Ίψη στο μυαλό, αποκοιµ. 

λία. Με αυτ! 

θηκα. να πω στον Καθηγητή 


Το πρωί, σκέφτηκα τλλά λα αρ 
για την ΕμΠΕΙΡ' ΕΕ Ὃμμείνει τόσο στην ἑλλα. 
ἕν εκ μέρους μου όταν είχαμε 
αὐ ώστε µια τέτοια διήγηση ἴσως 
άτιζε τη συνεργασία μας. Για τοι 
ολ δεν του είπα τίποτα σχετικά µε το 
τς ου Ὁ ίδιος ο καθηγητής δεν ἔδωσε 
Ὅς τή ση γιατην απουσία της προηγοί. 
Καμιά ΕἼ ΝΣ Εἰχααρχίσεινα ανησυχώγιατη 
μένην Χρυμούμενος πως µε είχε πο τν 
ο αι ότι ίσως κάποια μέραχρειαστε! στ 
Τα τον σωματοφύλακα -- όμως τί 
ίχε επιστρέψει. 
ε δον βρήκα μπροστάσι ΠΥ Εν 
ιο χάρτη που είχε καρφιτσώ: σα 
μις ο στον οποίο μοποθττούσεη τν 
μιν με κόκκινα ο ος [ο περι 
ία σε κάποιο σημείο τη! σσ κα 
ὅταν διαισθάνθηκε την της Εν θυμία πε 
αµε καλημερίσει µε μΕΥ 
ρισεναμ ο τω 
ρά την ταλαιπωρημ! η. αμέσως ὅδ' 
Μετά το πρόγευμα, αρχίσαμ! τοις και τοῦ 
λειά, συσχετίζοντας τις ας προ 
ναφορές του καθηγητή για! ν εθίμῷ 
περίεργες επιβιώσεις 


6 έναν μεγάλο παγιό. 


αλλόκοτώ 


- 


ΤΟ ΜΟΝΟΙ 


πο. ας 


των. Καθώς η μιι 
λη, οἱ σκιερές αυτές οντότητες και οι πιστοί 
τους άρχιζαν να γίνονται όλο καιπιο αληθινές 
μέσα στο μυαλό µου, προκαλώντας µου µερι- 
κές στιγμές έναν ανείπωτο τρόμο. 


Το ἄρθρο βασιζόταν σε ένα τηλεγράφημα 
από τη Λίμα του Περού και έλεγε: 

Ένας τοπικός. σεισμός που έγινε χθες το 
βράδυ στην Κορντιλιέρα Βιλκανότα κατέ- 
στρεψε έναν βραχώδη λόφο ανάμεσα στην ε- 
Ρειπωµένη πόλη του Μάτσου Πίτσου και το κά- 
στρο του Σαλαπούνκο. Η Σενιορίτα Ιζόλα Μο- 
ντέζ, δασκάλα στο ινδιάνικο σχολείο που βρί- 
σκεται µέσα στο εγκαταλελειμμένο κάστρο, α- 
νέφερε πως ο σεισμός προκάλεσε έναν 
έντονο θόρυβο και ξεσήκωσε τους Ινδιάνους 
σε µια ακτίνα πολλών μιλίων. Παρά τον δια- 
λυμμένο λόφο που προφανώς κατέρρευσε μέ- 
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πόγεια ν καμιά σεισµικῃ 
τέγραψαν κ ἤ 
φοι της ΑΟ ππιστήµονες πιο ώρα ο. 
ση. Οι επιστ], πό την υποχώρηση της ο. 
δόνη! οι ήθηκί σπηλιάς κοντά στο Σᾳ. 
ας Ινδιάνων που για ᾳ. 
βρίσκονταν στο επίκε. 
σκοτώθηκαν. 


ας υπό 
ῥορούνκο, Ένας ὅρη 
Ξ λ 
νΕδήΥ ΠΤ καταστροφής, 


4 


το τελευταίο από τα 
ο ο κ Δ εἰθα στο σπίτι της οδού 
παράξενα ΕΠΗΠΟΕ κι αυτό από ένα ἀρθρο ε. 
ΚΡ. πε περάσειτόσος καιρός απότο 
ο ένο ὄνειρο -- σχεδόν δυο Ες 
ας χίσεινα πιστεύω πως εκείνη ΠῚ τ 
ΕΝ οι είχε περάσει στον η ο, 
ο πλά στην αλλαγή περιβ' ΤΝ 
Φον περίγυρο του περίεργου οί 
ΕΤΩΝ Επιπλέον, Ἐν ο Κορ εἶκε ορχξ 
εις. 
ν ώ ν τίτ. τ 
που του είχε δώσει το' 
ΚτΠ στο Νεκρονομικό και Ὃν Σ ακατ 
ρο µέρος του μου ήταν εντ Ἄθβμονες από: 
µια και ήταν γραμμένο για ναι ούσα , ; 
δήμονα. Κάπου κάπου, ἘΣ τοῦ πρόσ 
ενα τα οποία άγγιζαν τα ΟΡ συχητικὀ η, 
τ εμπειριών μου µε πολύ όρη υεΚ 
πο. Τέτοιες παραγράφους 


πρωΐ εκείνης της μέρας στο τέ; 

Πρόκειτο να δω το δεί; 

περίεργα όνειρα... 
«Ίσως κανείς δεν 


λος της οποίας 
τερο από αὐτά τα. αξιο- 


πιστεύει πωι - 
ξασίες έχουν. επιβιώσει. ον Ὄπ ο 
αυτό δεν είναι και τόσο. απίθανο. επειδή είναι 
Ολοφάνερο πως επικεντρώνονται σε όνταπου 
ὡς επί το πλείστον συνυπάρχουν σε κάθε διά- 
σταση του χώρου και του χρόνου, Επιπλέον, 
αὐτές οι εξω-διαστατικές τους ιδιότητες επι- 
τρέπουν πολύ Μεγαλύτερη ευχέρια. δράσης α- 
πό τους διαστατικούς νόμους των δικών µας 
Επιστημών. Αν αρνηθεί κανείς κάτι τέτοιο, αρ- 
νήται και τη δυνατότητα να αναζητηθούν συ- 
στηµατικά και να σφραγιστούν όλα τα ανοίγ- 
ματα που οδηγούν σε αυτούς τους οριακούς 
κόσμους. Είναι αποδεδειγµένο Ἐπανειλλημέ- 
να, ὅτι οι Μεγάλοι Παλαιοί δεν µπορούν να 
µπουν στον κόσµο µας αν δεν Ἐπικληθούν από. 
τους υποτακτικούς τους που είναι έτοιμοι να 
τους υπηρετήσουν, τόσο πάνω στη Γη, όσο και. 
σε άλλους πλανήτες και αστέρια. 
«Παραπέμπω τους σκεπτικιστές στα γεγο- 
νότα του Ύφαλουτου Διαβόλου στο Ίνσμουθ, 
και κατευθύνω την προσοχή τους στα περίερ- 
γα βατραχοειδή όντα που µπορεί κανείς ακό- 
μα και σήμερα να συναντήσει τόσο στο Ἵν- 
σμουθ όσο και στο Νιούμπουριπορτ, όπως επί- 
σης και στα πραγματικά γεγονόταπου εξιστό- 
Ρησε ο αποθανών Φίλιπ Λάβκραφτ µε µια λε- 
πτή επικάλυψη Φαντασίας.. Τον συστήνω, 
Επίσης, για τη µελέτη ορισμένων παραλληλι- 
σμῶν --- όπως για µια σύγκριση ανάμεσα στον 


ο 


στον 


τ ελετήσει αρκετά, 
οίους ὀχ σόν αμέσως. 4.0, 
ομοιότητες Ἐν επίμονη άρνηση ορισµένῳ, 
αυτ εγονότων που βρίσκονται πε. 
μονική εξήγηση, οἱ σκεπῃ, 
άνουν σχεδόν αδύνατη την εκμετά). 
ΚῸν γγωστής εχθρότητας που υπάρχει 
στα κατώτερα όντα του κακού τα ο. 
ΘΥάμΕστ μον να ξαναπάρουν στα χέρια 
ΠΝ εξουσία των πλανητών και που τας. 
τους η τους μονάχα ο ασταμάτητοςπό. 
λαο υςπροςτους Πρεσβύτερους Θεούς 
ῃ ἍΠΘ σεται η δυνατότητα να αυξηθεί ητρι 
ΠΛΗ εσα στους πιστούς του Κθούλου, ὁ. 
ΓΣ να οι βατραχοειδείς ατα ΠΠ Τον [5 
τοικούν την πολυκίονη πι πο ιαυ 
στο βυθό του Ατλαντικού, ο 
ένο Β’λίεχ, και τους νυχ΄ τ 
Ἐν πλ αγητικοῦς ταξιδιώτες που το “ 
θρωποι και μισοί κτήνη καὶ ΠΡ ν 
ροθαλή αδελφό του Κθού. : 7 ον 
τον Ακατανόμαστο. ο το στο 
στρέψουµε το άμορφο σπ' ΕΙ σρλαθοτ 5 πὲ 
τον παράφρονα, απρόσωπο. κ 
τίον των Όντων τη ἘΠ : 
ίση στα οποία υπάρχει σαπεί . ο 
τα που θα μπορούσε να μες τών 1 
στροφική μανία. Οἱ υπηρ' 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ του ΚΘΟΥΛΟΥ 6 


Φριχτά γεννήματά τους. Γνώση (σον δύναι 
Αλλά γνώση σηµαίνει επίσης και παραφροσύ: 


Σε αυτό το σηµείο, ο Δρ. Σριούσµπερι ολο- 
κλήρωσε το πρώτο μέρος του δεύτερου βι- 
βλίου του, ενός βιβλίου που ποτέ δεν πρόκει- 
το να τελειώσει, αν και τότε ασφαλώς δεν το 
γνώριζα -- και µου έδωσε εντολή να καθαρο- 
γράψω. το χειρόγραφο εἰς τριπλούν και να 
στείλω ένα αντίγραφο στον τυπογράφο, μαζί 
με µια επιταγή για να καλυφθεί το κόστος της 
έκδοσης. Κι αυτό, γιατί κανείς εκδότης δεν θα 
Ριψοκινδύνευε να κυκλοφορήσει ένα τέτοιο 
βιβλίο το οποίο, αν και υποστήριζε πως βασι- 
ζόταν σε πραγματικά γεγονότα, ξεπερνούσε. 
σε τρελή φαντασία ακόµα και τα πιο απίθανα. 
μυθιστορήματα του Ιούλιου Βερν και του 


"Τζορτζ Γουέλς και προκαλούσε έναν αθέλητο. 


μεταφυσικό τρόμο στον αναγνώστη του. 


Ὃ-'- 
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Καθώς εγώ α 
σήκωσε την εφημί 
την ξεφύλλισε, κι 
λες της. Είχε φταῦς 
δα, όταν έβγαλε ἔ 
σης αλλά καὶ ανησυ; 


ερίδα εκε! 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΟ 


ντέγραφα, ο εργοδότης 

δα εκείνης της μέρας κ 
οιτάζοντας γρήγορατις στ 
-σει στην έκτη ή έβδομη. σελ. 
να επιφώνημα ἵκανοπο[ 
χίας. Παίρνοντας ένα ψα. 
ύντομο άρθρο, Υἱα το οποία 


λίδι, έκοψε ένα σύ Γ΄ ; 
τολή να ανοίξω ένα καινοί. 


µου έδωσε την εν 
ριο αρχείο. Το εἰ 
σαμόνο 
γω στο πρώτο μέρος τ 

Όταν το διά 


ου 


βιβλίου. 


βαλα στο πλάι, καὶ το μελέτῃ. 
όταν ολοκλήρωσα τη δουλειά μουπ{. 


βασα, κόντευε πια να νυχτύ. 


σει,κιέβλεπα πως ο εργοδότης μου είχε Κατα. 
ληφθεί από μια παράξενη ανυπομονησία, κα. 


έγραφε πυρετωδώς 


λες και φοβόταν πως δει 


θα του δινόταν χρόνος να ολοκληρώσει τῃ 


δουλειά του. 
γραμμένο µε τη 
γλώσσα των Τάιμς: 


Λονδίνο, 17 Αυγούστου: Ένα μυστήριοποι 


θα μπορούσε νι 


νός βιβλίου του. Τσαρλς Φορτ είναι καὶ η 
ιλαντ Μάσι, ο οποίος 


θεση του ναυτεργάτη Νέι, ; 
απουσίαζε από το σπίτι του για μ 


επτά 


α έχει βγει από τις σελίδες Ὁ 


υπό. 


ήν 


Οκύριος Μάσιεμφανίστηκε πάλι προχθέο Τε 


ριπλανώμενος στους δρόμους και αἱ 
στηκε από κάποια ιδιαίτερα χαρα! 
του. Δεν μπορούσε να πει ούτε μι 
αγγλικά, αλλά μιλούσε σε µια πᾶ 
γλώσσαπου κανείς μέχρι αυτή 
μπόρεσε να αναγνωρίσει. Η κατι 

θεωρείται κρίσιμη. ο ειδικός παθο; όγος 


Λίντεν Πέτρα, ο οποίος εἰ 


ίναι και ικα 


ναγνώβ' 
(κτηριστηΐ 


| 


Ἱ 


τι 
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σολόγος, κλή, 
» ΚΑ 
του. Δεν πας να δώσει 


που ακολούθησαν. 
Την ίδια νύχτα, πάντω 
Νειρο του οποίου προηγ 
Μετα: ο Δρ. Σριούσμπερι 
ος για ὕπνο επειδή την επόµε' ἑ 

ο νο Ὃ εά μου πρόσφερεκει πό. 
πό το χρυσωπό. ὁ ᾽ 

Ἕνα τουυ 
ἐς Να µε καταλαμβάνει ἘΝ ες 
πα Του την Ἠκολούθησε ούπνος τς Ὅσο 
προ. Παραπέ! ή νν 

Ῥ µπω στη ὅ 
τις ο Δρ. Ντε Βότο, σπῶν ἘΣ 
τόν κάτω από τον τίτλο ΝΣ 


ς, είδα το δεύτει 

ς ρο ό- 
ἤθηκαν τα ίδια γεγο- 
Επέµενε να πέσουμε. 


ο ππής Σριούσμπερι ήρθε στο δωµά. 
ον Ὁ καιτην προηγούµενη φορά, [ο 
του ο ιστάα και μολύβια τα οποία 
ια» αφού με ξύπνησε. Όλα έγιναν ὁ- 
δε τον; Αφού άνοιξε το παράθυρο και 
αρ 3 παράξενες εντολές, βγήκαμε έ- 
Ἔτι (παρ ήκαμε για άλλη µια φορά πάνω 
τες. ια νυχτεριδόµορφα όντα του πρώ- 
ος υ. Θυμάμαι πως προσπάθησανατα 
πι ορ ὃν οπτικά αλλά εκτός από µια 
 οὗρια, αποκρουστική αίσθηση ανθρώπι- 
'ς από κάτω µου και τριχωτών φτε- 
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αιωθώ για την ὀόψ 
ρῶν. δον μπόρεσαν ἠτηφορά πρόσεξα. 
δ ύσε. 
ος κοθηγητῆς τοις ραν στη γη µετά από λίγο, 
ο. ο τη φορά ήταν φανερό πως δεν 
Ὃ ο σσταῦ σε έρημη περιοχη, γιατί φώτα 
ο μαι παντού γύρω µας και στα αριστερά 
ος ἐρλεπα μεγάλους προβολείς. Ὁ Δρ. Σριού. 
Ἐ ινόταν να γνωρίζει. ακριβώς πού ἤθε. 
Παν και έτσι ξεκίνησε για τα Φωτισμένα 
ος τ πιο γρήγορα μποροῦσε. Σύντομα. καὶ 
τ πως ακολουθούσαμε έναν επαρχιακό 
σα Καθώς πλησιάζαμε τη φωτισμένη πε- 
ἐ ", ἕνιωσα κάποια αόριστη οικειότητα, σαν. 
τ ία ξαναβρεθεί πρόσφατα σε αυτό το μέ- 
τ μπα το αναγνώρισα: ήμασταν στο Αθ: 
βοδρόμιο Κρόιντον του ο, ο κος Π 
πριν τρία χρονι! 
χα επι καθηγητής είχε τό σι τ ἌΝ τς 
ναβρει ἐναταξί, µέσα στο οπο; 9 ο μα 
οντας στο πλησιέστερο κτίρ' 5 
ΠΡ λα βώνικό κατάλογο. Ὅταν ΕΝ 
ψε, είπε στον οδηγόναµας πάει σε μι σαι 
ση, στο Παρκ Λέιν και να μας ΠΣΕ οι 
Φτάσαμε στο συγκεκριµένο ο ο πράγμα 
τήσαμε να µας επιτραπεί η εἰσο πα μι 
που δεν έγινε μέχριπου ο, πμ μι μη 
κάρτατου καὶ έγραψε επάνω: ος σαν ν8 
υπόθεση Νέιλαντ Μάσι». Τότε, μί τν ικώ 
περάσουµε και µας οδήγησαν σε καθῆ' 
μένο και πολύ αξιοπρεπή ΤΙ 
γητής αποκάλεσε Δρ. Πέτο τερον 
µου δήλωσε αμέσως το εν 


μον 
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τι 
εκ παση του ναυτεργάτη και εξήγησε. 
ΧΕ έρθει αεροπορικώς από την Αμερική 


ΟΝ - ρος μπορούσε ο ίδιος να κατα- 
Ὑλώσσα που κατά τόσο περίεργο. 
ος ο Νέιλαντ Μάσι, 
Ῥ. Πέτρα ήταν ύ 
Μας εξήγησε Ἐς προς, 
ρίες του ο Μάσι ήταν Εντελώς αγράµµατος. 
αλλά η γλὠσσαπου μιλούσετώρα,σε συνδυα. 
σμό µε κάποιες λατινικές και Ελληνικές λέξεις 
που πετούσε πότε-πότε, πρόδιδαν έναν υψη- 
λό βαθµό ευφυίας. Με λίγα λόγια, αν και το 
σώμα του είχε παραμείνει το ίδιο, το μυαλό 
του είχε αλλάξει. Επιπλέον, δεν περίμεναν να 
ζήσει γιαπολύ, γιατίήταν φανερόπως οοργα- 
νισμός του είχε υποστεί σοκ από βίαιες κλιµα- 
τικές αλλαγές και εξαιρετικά δύσκολες συν- 
θήκες. Ο γιατρός πρόσφερε επίσης στον κα- 
θηγητή ἑνα φύλλο των Τάιμς του Λονδίνου ε- 
κείνης της μέρας που ανέφερε περισσότερες. 
λεπτομέρειες για την υπόθεση. 
Ὁ εργοδότης µου δέχτηκε την εφημερίδα 
και την έδωσε σε μένα που την έβαλα στην 
τσέπη μου. Ύστερα, ρώτησε τον Δρ. Πέτρα αν 
μπορούσε να απευθύνει κάποιες ερωτήσεις 
στον ασθενή. Ο Σερ Λίντεν Πέτρα έδωσε εντο- 
λήνα φέρουν το αυτοκίνητότου, καιµας συνό- 
δευσε στο νοσοκομείο όπου ο ναυτεργάτης 
βρισκόταν σε κάποιου είδους κώμα, αν και κά- 
ποιες φορές απαντούσε σε ερωτήσειςπουτου 
γίνονταν στα λατινικά ή τα ελληνικά. 


Μια νοσοκόμα µας οδήγησε στο κρεβάτι 
του. 


-Ὃ-- ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕς Γ 
ν----- έ 
τάρης που παρέμενε αμ. 
αρ οφωμένα στο ταβάνι. Μό. 
5 ἝΝ που δεν γύρισε το κεφά. 
λις μπήκαμε," ουρμούριζει περίεργα, πότε 
λι, άρχισε ο ο μου μού έκανε νόημα να ετοι. 
καὶ ὁ ερ) Καταγράψω όλα όσα θα μου μετέ. 
μαστι 5, . 
Φφραζε. λώσσα», είπε ο Δρ. Πέτρα, 
«Αυτή ολοι κάποιους επαναλαμβανό. 
πο κος και δοµές, αλλά κανείς στο Λον. 
τον αίνεται να γνωρίζει την προέλευσή 


εν ου απάντησε ο Δρ. Σριούσµπερι, 
α του Ρ᾽λίεχ». 6 
φάνηκε να εκπλήσσεται. «Την 


ταν ένας σ 
νητος µε τα μάτι 


ο», 

«Ναι», Τοι 
«Είναι η γλώσσι 
Ο Δρ. Πέτρα 


ΤΕ -, Β 
5 ΕΝ μια προ-ανθρώπινη γλώσσαπου 


ἁ µέρη, τόσο 
κόμα σε ορισμένα κρυφ' 
ο ανα τη ὁσο και έξω από αυτήν». ει 
Ἷ Οιήχοιπου έβγαιναν από τα χείλη (ον νον. 
τεργάτη ήταν: «Φ᾽νγκλούι μγκλου ο ΕΝ ν 
λου Ρλίεχ. βγκαχνάγκλ Φταγκν»- 
ιούσμπερι μετ ΓΟ 
; ος ου στο Ρ᾽λίεχ ο νεκρός Κθού, 


“ κανε 
ύεται». Ύστερα, 
ιµένει και ονειρεύεται Πο 
ος ν Μάσι, ο οποίος γύρ! πό 
µια ερώτηση στο ρα 


-Ο ΔΡ. : 
ου και µας κοίταξε. β ου οἰ 
μίας ὋΝ τομόνο σημάδι αναγνώρισης ' 

ὅσοι. ύ συνομί 
τ ενος, η παρακάτω ο τς πηνίδα 
λία, µε τον Δρ. Σριούσμπερι μα μ 
γλώσσα µε τον ναυτεργάτη- 

«Πού βρισκόσουν;» 
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«Μαζί µε ύ ύ { 
ποὺ Πρὸ τα Εβρ σποετον Έκήνον 

«Ποιος είναι αυτός;» 

«Ο Μέγας Κθούλου. Βρίσκεται στον Οίκο 
του στο Ρ’λίεχ. Δεν είναι νεκρός, αλλά κοιμά- 
ται. Μόλις τον καλέσουν, θα έρθει». 

«Ποιοί θα τον καλέσουν;», 

«Αυτοί που τον λατρεύουν». 

«Πού βρίσκεται το Βλίεχ.» 

«Μέσα στη θάλασσα», 

«Εσύ όµως δεν βρέθηκες κάτω από το 
νερό». 

«Όχι, ήμουν πάνω σε ένα νησί». 

«Αχά! Τί είδους νησί; 

«Αναδύθηκε από µια έκρηξη στο βυθό του. 
ωκεανού». 

«Είναι µέρος του Ρ’λίεχ;» 

«Είναι µέρος του Β)λίεχ». 

«Πού βρίσκεται;» 

«Στον Ινδικό Ωκεανό, κοντά στις Ινδίες», 

«Σε τί συντεταγµένες;» 

«Νομίζω πως ήταν 495 51’ Πλάτος, 1285 34: 
Μήκος. Είναι έξω από τη Νέα Ζηλανδία, Δυτι- 
κά των Ινδιών». 

«Τον είδες;» 

«Όχι, αλλά ήταν εκεί». 

«Πώς έφτασες στο νησί» 

«Κάτι µε ἅρπαξε από τα νερά του Τάμεση 
μια νύχτα». 

«Τί ήταν αυτό;» 

«Ἔμοιαζε µε άνθρωπο, αλλά δεν ήταν ἀν- 
θρωπος. Μπορούσε να κολυμπάει σε όλα τα 
νερά. Ανάμεσα στα δάχτυλά του υπήρχαν 
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βράνες καιτο πρόσωπότου έμοιαζε µεβα. 
μεμ 
τράχου». | το σημείο, Ο Μάσι ο 
Σε αυτό ολο α 5 
νασαίνει εξαντληηι ητώντας συγγνώμη από 
ἘΠ πμ η Ὁ Δρ. Σριούσμπερι. του είπε 
. ο οίσει αρκετά καὶ μμ... - 
ΤΙ ήσεις, παρ. με αι. 
Ὃν ο ον µου δίνει στο σπίτι του 
νη οδό Κάργουιν. ταν φανερό πως βιαζό- 
ΝΗ Ὁ να φύγουμε, Κι έτσι αποχαιρετήσαμε 
ος τὸ γρήγορα γινόταν τον Δρ. Πέτρα και 
ο υθυγθήκαμε µε τα πόδια προς µια απομο- 
αν αποβάθρατου Τάμεση. Εκεί, μέσα στο 
ταδὶ της νύχτας, Ο Δρ. Σριούσμπερι στα- 
ῥά σφύριξε µε την περίεργη σφυρίχτρα 


το 114! Χαστούρ! Χαστούρ 
ώναξε: «Ιά! Ιάὶ 
Τον βουλγκτμμ, βουγκτλαγκλν, 


1 ΑΙ! ΑἹ! Χαστούρ!» 
ους τά Φτερωτά πλάσματα κα 
από τον ουρανό και µας μετέφεραν π 
5 ἳ ; 
προ από τα ίδια τα ο ρος 
που µε έστειλε τελικά στον ψυχίατρο, Φ: 


γό ανάμεσα 
µενο γιατα λογικά µου, ήταν το κε πό τι, παρ 


ο 
στο δεύτερο και το τρίτο. Κι αυτ ο 


πως δεν µου φάνηκε πως υπήρξε κεν. 


ύτερ όνειρο! 
σα στο δεύτερο και το τρίτο ( τα 
σεικάθεικανότητανα ξεχωρίζω ανάμ! 


Γ 


ΤΟ ΜΟΝΟΙ 


ΠΑΤΙ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ τ 
όνειρο και τι 


Ὢν πραγματικότητα γιατί όλα τα 
ο ος 5 ταθυμάμες διαστήματος, όσο καθαρά 
µε τα όνειρα, Χαν για μένα την ίδια υφή 

Ήμασταν πράγμα: 
ο ασ ο. 
τελικά ο Δρ. Σριούσµπερι έφερε στο γραφείο 
του; Ἡ μήπως ήμουν παγιδευµένος µέσα σε 
ἕνα όνειρο τόσο αληθοφανές ὥστε να µην 
μπορώ να ξυπνήσω; Πάντως, υπήρχε μια τέ- 
τοια ατμόσφαιρα άγχους και απόλυτης βιασύ- 
νης μπροστά σε έναν ανείπωτο κίνδυνο, ώστε 
δεν είχα καμιά διάθεση ἡ ανάγκη για Φαγητό 
ή ποτό -- εκτός από το παράξενο υδρόμελι. 
Οικαθηµερινές ασχολίες είχαν δώσειτη θέση 
τους στη νέα προτετοιµασία, την ουσία. της ο- 
ποίας ο καθηγητής ὡς συνήθως κρατούσε, μυ- 
στική. 

Ὁ Δρ. Ντε Βότο κατέγραψε όλες αυτές τις 
εντυπώσεις καθώς και τα όνειρα. Δεν έκανε 
κανένα σχόλιο πάνω σ᾿αυτά, και οι περιστά- 
σεις δεν µου επέτρεψαν νατον ξαναδώ. Μετά 
το τρίτο όνειρο, όλα ἑγινᾶν µε τρομαχτική τα- 
Χύτητα. Δεν είμαι σίγουρος αν αυτό το όνειρο. 
το είδα εκείνη ἡ κάποια άλλη νύχτα, αν έλαβε, 
χώρα στη διάρκεια της μέρας ή αν ακόµα δεν 
ήταν µια απλή συνέχειατου δεύτερου ονείρου 
από το οποίο δεν είχα ακόµα ξυπνήσει. Το μό- 
ΝΟ που ξέρω είναι πως άρχισε όπως και τα άλ- 
λα δύο µε τον Δρ. Σριούσµπερι να μπαίνει στο 
δωμάτιο και να καλεί τα παράξενα φτερωτά 
πλάσματα, µόνο που αυτή τη φορά φόρτωσε 
Επάνω τους και τα δέµατα που είχε ετοιμάσει. 


- ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕΟ 
μμ -- 

Το τρίτο και τελευταίο όνειρο ὁπωστοκη 
τέγραψε ο δρ. ΝΤ Βότο έχει 5 5ης. 
να αλλόκοτο άγονρ 


σαν σε ένα α. 
σμη ὀψη. Ὁ ουρανός 


Μας ακούμπησαν 5 
ώς εξώκο. 


έρος µε εντελῶ' 
πον ο οτεινός και απειλητικός. Μου φαινό. 
ταν πως πρασινωπές ομίχλες αναδεύονται 
παντού γύρω μας. που κάπου διέκρινε μέσῃ 
ρεμισμένα μονολιθικάκτίρια, σκε. 
ένα φύκια. Παντού τριγύ. 
ο της θάλασσας, κι 


μαυρη [ 
της σπηλιάς στο πρῶ 


Ὁ καθηγητής 
χρι που έφτασε σ 


ποία βρίσκονταν. 
Από εκεί, 0 καθηγητής σήκωσε µια περίεργη 


πέτρα σε σχήμα πεντ' 
λέγοντας: «Ὁ σεισμός απέσπα: 


πό τη θέση τους αυτά τα φυλα: 
αν τοποθετήσε' 
φυλακίσουν τον 
ὁ τις πύλες για το 
Πήρε ένα από τα δέµατα καὶ το ξετύλιδθ. 
Τότε είδα πως περιείχε. εκρηκτικά τρομερή». 
σχύος. Με καθοδήγησε να τα τοποθετήσ' 
καίριες θέσεις γύρω από την πύ 
παρ᾿όλο το δέος που ένιωθα για το πίη. 
λον γύρω µου, τον υπάκουσα. ΟἹ ἂν οἱ ο ή 
αραίωναν κάπως, το θέαμα άφ τ 
φωνο. Τα ερείπια που στέκονταν ἵνα 
παρά το σεισμό που είχε κάνει το νη 


ροι Θεοί για να 
τή είναι µια απ 


ὟΓ 


ΝΡ 


τομ 
ΌΝΟΠΑΤΙ ΤΟΥ ΚΘοΥλο 
Υ 


μι 
η μείνας Ἐπειδή το πεντάκτινο αστέριπου 
σόι ΕΤΕ ος µε προστάτευε από αυτά, 
σα. κείνον που βρισκόταν από κά- 
Εκεί 
τα Ὃ ω | τη στιγµή, πρόσεξε πως η χαραμα- 
μμ αντ λίγο µεγαλύτερη, 
ἲ 1 τα τόσο αἱ ἴ 
Χή;» µε ρώτησε µε ες Ἔν Ἔν 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕς 


πὸ 
όμιζα κάτι τέτοι 

Του απάντησα πως νυ ρέχαι» ιο, 

«Τότε, γι] πισωπατήσω, οι ὡς ΡΝ 

ά πα η 
κατέγραψαν δυο προς ργαίνει απδ ο ο 
μπόχα που “ΕΘΝ αργά και ἕναν περίεργο 
μοτέρ, λώριο μουλιασμένο σφοιγ. 
ολ νο ονόταν στο ἐδαφος. 
ολο, Σ ούσμπερι έτρεξε προς τον πυρο. 

Ὃ τη η πόρτα άνοιγε διάπλατα και ἑ. 
ΑΝ τ αβυσσαλέας Φρίκης γέμισε το ὥς 
μα του μπορώ να το περιγράψω. ταν 
ΓΟ µε αυτό που είχα δει στην υπόγεια 
λῇ ΞΕ Κορντιλιέρα Βιλκανότα στο Περού, 
λλά, ήταν ακόµα πιο τρομερό και αηδιαστικό 
Ξ ιδή δεν διέθετε ούτε καν πλοκάμια αλλά 
ΝΗ µια άμορφη πρωτοπλασμική μάζα η ο- 
ον κατευθυνόταν από Κος νο 

ύ δώσει το σχήμα Ί 
ον Γ λά ένας σωρός σάρκας 

ο αρ ίσοδο. Ύστερα, 

ἐμιζε ολόκληρη την εἴσοοο, π 
ία, νά τεράστιο. δαιμονικό μά τι Ῥ 
στηκε µέσατης. Την ίδια στιγµή, η Ν οπή 
ζαάρχισενα ρέει έξω με έναν αναγΟ ουσ 
ήχο που τον συνόδευε µια περίεργη | 
αυλού. : τα 

Εκείνη τη στιγµή, ο καθηγητής ο 


ύρω από τ] 
τον πυροκροτητή και Οἱ πέτρες γύρω ὑναμῆ 


ή ερη 
είσοδο διαλύθηκαν από την ΤΡΟΗΙ ον 
των εκρηκτικών που ο Δρ. κα του 
φέρει μαζί του. Οι κίονες καὶ τα κ΄ ΤΜ στον 
αετώματος καταπλάκωσαν το πλά | 
τώφλι. 


ή 


Το ΜΟΝΟΙ 
ο ο... α 


αἴθε σα έτει στιγµή, ο Δρ. Σριούσμπερι 
Ὥση προς τα φτερωτά ὄντα 

που ήρθαν Φτεροκοπώντας από τους ουρα- 
νοὺς Ύια να µας πάρουν μακριά. Πριν φύγου- 
με, όμως, Είδα ένα ακόµα πράγμα, πιο τροµε- 
ρό από όσα είχα δει μέχρι εκείνη τη στιγμή. 
Το πλάσμα που είχε γίνει κομμάτια από την ε- 
κρηξη και είχε συνθλιβεί κάτω από τα ερείπια, 
αναπλαθόταν σαν σταγόνες υδράργυρου που 
ενώνονται μεταξύ τους, Την ἴδια ώρα που χι- 
λιάδες πλοκάμια ρευστού πρωτοπλάσµατος 
σέρνονταν µε εκπληκτική ταχύτητα. προς το 
μέρος µας, µέσα από την πρασινόµαυρη λά- 
σπη, η γη άρχισε να σείεται, προφανώς εξαι- 
τίας της μεγάλης έκρηξης που είχε διαταρά- 
ξει την εύθραυστη ισορροπία του νησιού. 

Πριν δω τί απέγινε, τα φτερωτά όντα πέτα- 
ξαν και µας μετέφεραν στο σπίτι της οδού 
Κάργουιν. 


4 


Μετά κι από αυτό το όνειρο, αναγκάστηκα. 
να ζητήσω ιατρική συμβουλή από τον Δρ. Α- 
σεναθ Ντε Βότο στη Βοστώνη. Δεν μπορούσα. 
πια να είμαι βέβαιος για την πνευματική. μου 
ισορροπία. Ἔπρεπενα ζητήσω την διαβεβαίω- 
ση ενός ικανού ψυχιάτρου. Κατά ειρωνία της 
τύχης, η μόνη συμβουλή που μπορούσε να 
μού δώσει η Ντε Βότο ήταν να φύγω ὅσο το 
δυνατόν πιο γρήγορα από το σπίτι της οδού 
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ο΄Αρκχαμ, Επειδή ήταν 
Κάργουιν και ὍΝ πίτι όσο και τ ίδιος ο 
ος πο ασκούσαν αρνητική επ θε. 
καθηγητής δὲ «κανε καμιάπροσπ νΩΕ. 
πάνω μα περίεργα γεγονότα πον ΣΉ ἳ 
ξηγήσει τα πες το Εὐπνημά µου από το τρίτο 
τοποίησα μετ ντάς τα σε δικές μου ψευδαι 
όνειρο, απο ύσειο. Ωστόσο, εγώ ή, 


κρούῦ! 
σθήσεις καὶ παρα! Ρ0 α όνειρα που είχα δε, 


ότι τι 
ουν πια βάβοδού Κάργουιν δεν ἥταν όνειρα, 
στι 


ονότα τα οποία είχαν συμ. 

αλλά τρομς γματικότητα και στα οποία εγώ 
εἰ 

ος! 

Ἢ ο Επ ὃν μπορούσανα εξηγήσω όσα 

συνέβησαν και όσα άλλα πρόκειτο να συμ: 


ότι όταν ξύπνησα εκείνο το πρωί, ο 
λυψα πως τα παπούτσια μου ήταν σκεπασµ 


--- όπως αὐτή 
ασινόμαυρη γλίτσα 
ΜΝ τλθύσε το ος -οθη 
ή του τελευταίου ονξ’ ! (ο 
τ Τὰ στην τσέπη μου, εκεί ΠΠ Τον 
το είχα βάλει στο όνειρο, ήταν “ΑΗ 
πεντάκτινο αστέρι, καλυμμένο με 
ά! πρό 
ο ποροος ίσως, να υπάρχει ος μβό 
τραβηγμένη εξήγηση για αυτά τ 
ντα. Ίσως κάποιος, στην ο ς 
που γνώριζε τί όνειρο είχα δει, 
ξει τα παπούτσια μου στη ΚΝ Ὅμω 
κατασκευάσει µια παρόμοιο Π πα τ | 
γείς δεν θα μπορούσε να μοί τοι υτό 
εσωτερική τσέπη του σακακι 


ΗΕ 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ 
τι 
ΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ η 
βρήκα εκεί κατά τι 


Αυτή η ανακάλυψη µε οδηγήσ τν 
Φελη επίσκεψή µου στον Δρ. Ντε Εδτηγηίπη 
συνέχεια πίσω στο ᾿Αρκχαμ για να μιλήσω α- 
νοιχτά µε τον εργοδότη µου. Ωστόσο, η ανα- 
στάτωσή του ήταν τέτοια που ανέβαλλα τα ὁ- 
σα είχα να του πω, αφού ο ίδιος µε υποδέχθη- 
κε µε ένα χείμαρρο από λόγια καθώς έμπαινα. 
στο γραφείο του. 

«Πού είχες πάει, ΄Αντριου; Τέλος πάντων, 
δεν έχει σημασία. Πρέπει να βιαστείς. Μετέ- 
Φερε τα αρχεία µου στη βιβλιοθήκη του πανε- 
πιστηµίου Μισκατόνικ. Ίσως κάποιος μελλο- 
ντικός μελετητής να τα χρησιμοποιήσει». 

Με µεγάλη µου έκπληξη εἴδα πως στη διάρ- 


- κεια της απουσίας µου είχε αρχίσεινα ψάχνει 


τα αρχεία του, και είχε κάνει επιλογές από φα- 
κέλλους και κουτιά µε χαρτιά τα οποία ἤθελε 
να μεταφερθούν σε ένα πιο ασφαλές σημείο. 
Ενώ µου έλεγε να βιαστώ, ο ίδιος έψαχνε το 
δωμάτιο και πρόσθετε νέο υλικό σε µια στίβα 
στη µέσητου δωματίου --- τα χειρόγραφα από 
το πρώτο καιτο δεύτερο βιβλίοτου, παλιά κεί- 
μενα, σημειώσεις που ο ἴδιος είχε πάρει από 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕς 
78. 
Νεκρονοι 
. ενραφῶ, το μικό 
τα Πνακοτικά να β τα καθώς και ον 
οι δν ὃς σι οσιέ που εχξ ο τοι 
σφραγισμέν το χέρι τον τίτλο πος σματι 
γραμμένο µε και το οποίο ο Δρ. Σριούσµπερ, 
της Κελαινώς᾽ ὄτιγμή της συνεργασίας µοι 
από την ΠΕΝ εν έπρεπε να το ανοίξω, 
5. Γον τή την ώρα μουρμούριζβ αφηρημέ. 
Όλη ; 
εν φράσεις ὀ ο προσλάβει...» ενώ µε κοι. 
πρεπε να [ο χω τ ἐκφραση μα 
ἤ σταματούσε καὶ αφουγκραζόταν, 
που Κο. έξω από το παράθυρο προς τη 
ον ποταμού, λες Καὶ περίμενε κάτι γα 
ὃ ράρστε, Η συμεπριφορά του ήταν τόσο α. 
νησυχητική, ὥστε βγαί 
ἵ ίχνι ἢ 
ΠΕ ο Ἐν γευματιάτικος ήλιος σύντομα ἑ 
σβησε τους φόβους μου. 


ἴ ου 
Γυρίζοντας. πίσω, βρήκα τον ος τ 
απορροφημένο μπροστά στο αν Η΄ ὍΝ 
των Αποσπασμάτων. της Ανα ΠΣ 
ά ακόµα µου. έδειξε ένα δείγμα Πσ θόρυβο 
ο διαίσθησής του, γιατί είχα ΓΝ τη 
στο δωμάτιο κι εκείνος είχε ο χι τ 
πλάτη του προς ΤΟ μέρος μου, σα κ; 
μιλάει τη στιγμή που μπήκα μ' ντο αν είνα 
«Ἡ μόνη µου επιφύλαξη δν γ τις ση μού 
επικίνδυνο ή όχι να δώσω ον Ὃν δἳ 
σεις στη δημοσιότητα, παρ᾽ό, Ὃν 
δεν υπάρχουν πολλοί πουθα 
σα αναφέρω...» 


- «Ἠταν λάθος μου... Δεν ἑ. 


τωαἲ 


πο 
Πλ 

. ώρα πίσω του και κοίταξα πάνω από, 

ος ναι, το ια µου έπιασαν σε ένα κεί- 

Ὅρα ήταν µια συνταγή. ' Ἔ- 

μως, τόσο γεμάτη µε πει νο 


τον Αρ ορομπορι ἥν εκ γρομμνα τα 

Το χρυσό υδρόµελι των Πρεσβύτερων Θε- 
ών καθιστά όποιον το πίνει ανεπηρέαστο από 
το χώρο και το χρόνο, ὥστε να µπορείναταξι- 
δέψει σε αυτές τις διαστάσεις. Επιπλέον, οξύ- 
νειτις αισθήσεις του, έτσι ώστε παραμένει συ- 
νεχώς σε µια κατάσταση που αγγίζει το ὁ- 
νειρο... 

Πριν προλάβωνα διαβάσωπαρακάτω, ο ερ- 
γοδότης μου έκλεισε τοντοσιέ και ετοιµάστη- 
κε να το σφραγίσει πάλι. 

«Το υδρόμελι!» φώναξα. 

«Ναι, ΄Αντριου», µου απάντησε. «Πώς αλ- 
λιώς νόμιζες... Ξέχασα, όµως. Δεν πρέπει κα- 
νείς να αφήνει την Φαντασία του να τον παγι- 
δεύει». 

«Τη φαντασία του;» διαµαρτυρήθηκα εγώ. 
«Φαντασία µου ήταν που βρήκα λάσπη στα πα- 

πούτσια µου, την πέτρα στην τσέπη µου και 
τους Τάιμς του Λονδίνου στο σακάκι µου; Θα 
μπορούσα μονάχα να υποθέσω ότιέγινε, αλλά 
είμαι σίγουρος ότι πράγματι βρεθήκαµε εκεί». 
- Με κοίταξε σκεπτικά για ενα λεπτό. 

«Έτσι δεν είναι» ρώτησα. Ὲ 

Ἀκόμα και εκείνη τη στιγμή, ήλπιζα ότι θα 
μπορούσε να µου δώσει καποια λογική εξήγη- 


ΟΓΚΟΣΤ ΝΤΕΡΛΕςΦ 
78 
Σ πόση ικανοποίηση θῃ 
Θεός ξέρω, ες πλά κούνησι 
απ τος νΙ Εκείνος, ὁµ ς, αἱ με ον ερ 
τη δεχόμουν: Ἡσμένα, μου έπιι Ὁ µπρά. 
ο να µου δώσει κουράγιο και 


εἰπε: εαν, ύ ου Ιουνίου --- τη δεί. 
νύχτα του ΙΟ 

Ὃ ειάτην επίσκεψή µας στη σπηλιά 

τερη 


ναξατε το μέρος στον 


και τῇ 
ρε ίσο ατεβαίνετε... άκουσα 


αέρα. Σας άκουσα να κ 


1 ΔΚρΠ πρέπει να ήπιες Κι εσύ από το υ. 
« 


δρόμελι εκείνο το βράδυ! Μπήκες στο δωμά. 
τιό μου» . 
ΕΝ ναστο είχα πει. Ἥταν, όµως, 
ἆθο ου. Δεν έπρεπε να σε είχα πάρει μαζί 
τ οποια φάση ήμουν ὑπερβολικά προ- 
σεκτικός και σε κάποια αλλη ο ον 
έτωντας λαὶ Τ 
πρόσεκτος, υποθ: ο ος όρο 
ποτέ δεν θα το καταλάβαινες. ο ος ων 
έχουν δει καὶ ξέρουν ποιοι 
1 ῤραγίζουν τις πύλες...» ος ΠΣ (Ἢ 
φορά ακόµατο κεφάλι. «Τώρα... τώρα 
ύ αργά!» ν . 
ΠΟ της φωνής του ήταν ἜΘ νὰ 
κός, ώστε για µια στιγμή έμεινα τ Ρον ίτον 
στερα, κάπως βραχνά, ρώτησα: “ ί ΟΠΕ 
«Ακόμα κι αυτή τη στιγμή που ναι μεγό 
καταδιώκουν. Η. δραστηριότητα εν Ἐν 
στην πόλη του Γιχαν’ θλέι και αν! η 
έχουν καταφτάσει από το Ρ' τς 3 Ὕασα 
τις δαιμονικές πατημασιές! -- οτε δικός 
εσύ δεν μπορείς, γιατί δεν διαθ' 


--- -υ- 


ο ες μμ μα 
ου αι. ή 
μο ἡ αἰσθήσεις που έχουν οξυνθεί στο έπακρο 
μήπου είκοσι χρόνια». 
θώς ο ποιος, πι χρόνια...» επανέλαβα, κα- 
συν. 
κη του πανεπιστημίου Μο Αθ 


"μίου Μισκατό ΠΟΤΟ 
σταν όλον αυτόν τον Καιρόρν Νικ. «Πού ήσα- 


«Βρισκόμουν. στην Κελαινώ --. ε 
ητον πήπη 
που τα βιβλία και Οι πάπυροίτης έχουν κλαπεί 
| από τους Πρεσβύτερους Θεούς». 
Σταμάτησε ξαφνικά, γέρνοντας λίγοτο κε- 
| φάλι του στο πλάι καὶ αφουγκράστηκε. Σχε- 
δόν αμέσως άρχισε να τρέμει, το στόμα του 
| παραμορφώθηκε από έναν µορφασμό αηδίας. 
Ύστερα στράφηκε προς το µέρος µου και µου 
είπε να βιαστώ να μεταφέρω και το υπόλοιπο 
υλικό στοπανεπιστήµιο και µετά να γυρίσω α- 
μέσως πίσω γιατί το σούρουπο πλησίαζε και 
δεν μπορούσα να περάσω ἀλληνύχτα στο σπί- 
τι. Με βεβαίωσεπως, όταν επέστρεφα, όλαθα 
ήταν έτοιµα για την αναχώρησή µου. 

Έτσι κι έγινε, και όταν επέστρεψα βρήκα 
τον καθηγητή πιο ανήσυχο παρά ποτέ. Είχα ἡ- 
δη υποστεί µια εκνευριστική καθυστέρηση, 
μέχρι οι υπάλληλοι του πανεπιστήμιου να δε- 
χτούν τα χαρτιά και τα βιβλία του Δρ. Σριού- 
σµπερι, καθώς και µια µακροσκελή συζήτηση 
με τον Δρ. Λάνφερ, διευθυντή της βιβλιοθή- 
κης, ο οποίος τελικά µε πληροφόρησε πως εἰ- 
χε δώσει εντολή να τοποθετήσουν τα χαρτιά 
του εργοδότη µου σε ένακλειστόθησαυροφυ- 
λάκειο, µαζί µε το σπανιότατο αντίγραφο του 
Νεκρονομικού που κατείχε το πανεπιστήμιο. 
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ή αθυστέι 
όλης αυτής της κ ρη. 
Το αποτέλεσµα ὀ περασε χωρίς ία τ κατα. 
λάβ ὃν αι ον ήδη πλιοβασίεκν αν Επέ. 
Ἔν ΓΙΟ σπίτι της οδού. ΞΟ ον 
ο ήσουν, παλικάρι µου» ρῶτησε αγχω. 
' ἰούσμπερι. Ρ 
μ. Ἂρ. Σρι σε ὅμως, ευκαιρία να του απα. 
Δενμου ἕν πάλι σταμάτησε για να αφου. 
ο νι Αυτή τη φορά ένιωσα κι εγώ όπως 
Ες ολη γα ένιωθε --- µια αόρατη απειλή 
αν τριγύριζε από παντού, λες Και ολό. 
ο. Κο σπίτι είχε αποκτήσει ξαφνικά µια 
ΝΗ ζωή. Για πρώτη φορά άκουσα και 
Ἐν στην αρχή απλά ένα πλατσούρισμα, 
κά να κολυμπούσε, και στη συνέχεια ένα 
ον ουλο στα βάθητης γης που Φαινόταν να 
πα προς τα πάνω, λες και κάποιο [δαν 
ος πλάσμα περπατούσε στα υδάτινα µέρη 
πό τη ΥΠ! Ἡ 
η σαι τ φύγεις αμέσως», είπε ο “ΕΝ 
της µου με ανήσυχη φωνή. « Έχεις μαζί 
πεντάκτινο αστέρι από το νησί» 
ὦ ἐνευσα. οὐδ 
λα, έσφιξε το μπράτσο. μα ἃ ΠΝ 
για για να καλέσεις τα διαστρικ! 


«Έχε αυτά μαζίσου, καθώς η τη 
μου είπε. «Οι Απύθμενοι δ' 


λάι 
κενο οταν ος 
στη Βοστώνη πε τὴ είναι άχρηστη, Πήγαινε 


πρόκειταινα σε αγγίξουν. Αν αναγκαστείς να 
έρθεις, θα σε περιμένω». 

Πήρα τη Φιάλη γεμάτος απορίες και χιλιά- 
δες ερωτήσεις που ήθελα να κάνω αλλά δεν 
μπορούσα. Ο ίδιος ο αέρας γύρω μου παλλό- 
ταν απειλητικά, και κάπου κάτω από το σπίτι 
ερχόταν ένα τέτοιο κύμα τρόμου που όλες οι 
αισθήσεις µου φώναζαν να το βάλω στα 
πόδια. 

«Βρίσκονται στην εκβολή του Μισκατόνικ», 
είπεο καθηγητής σκεπτικά. «Είμαι, όµως, έτοι- 
μος. Μερικοί θα έρθουν από το ποτάμι... πολύ. 
γρήγορα». Γύρισε προς το µέρος µου. «Φύγε, 
΄Αντριου! Φύγε!» 

Έκανε να µε σπρώξει, αλλά στην προσπά- 
θειά του γλίστρησε και χτύπησε σε ένα απὀ 
τα ράφια, έτσίπου τα γυαλιά του έφυγαν από 
τηθέσητους. Αυτόπου είδαμε έκανεναφύγω 
τρέχοντας και ουρλιάζοντας από το καταρα- 


ο) τς 
ο -----. το ΜΟΝΟΙ 


κάργουιν. Μήπως ους ΕΤ λητούκθοο:. 5 

ύ Και κ 

σπίτι της οδού Ὁ µου και τα πλάσμ. Κε ίχνη από 8 : 

μένο έσα σ Έα και τα πόδια Πποκαΐδια Ἱκαιανθρώπινα κόκκαλα µέσα στα α- 

ρεύτηκα μί στα χέρ' Ξ και Ότι ο καθ σι μπορώ μονάχα να υποθέσω 

µε τις μεμβράνες ὅπου Φωσφώριζαν µέοι ᾽αθηγητής κατάφερε να ξεφύγει 

τα βατραχίσια μό,ίνουν από τα νεράτουπο. Καταλαβαίνω τώρα που γράφω, κάτω από 

στο σκοτάδι, να ΡΥ προς το σπίτι; Δεν σταµᾳ. την Πίεση ενός φόβου πολύ μεγαλύτερου από 

ταμού καινα μα ή. Σφίγγοντας τη σφιρ) ου ὁπ Ὃ ας με τον πρώην εργοδό- 
ύ ια σ ὃν. ἡ τοι -Σριούσμπερι εἴ Ἷ 

πα οὔτε πουκαλάκι µε το χρυσωπό υγρό, τα ίχνη του μεγάλου. [ο 

χτρα καὶ ω, έχοντας μέσα στο μυαλό 


άρχισα να τρέχ 


µε κάθε τρόπο να κλείσει τους δρόμους που, 
ατου 
ου την εικόν 


προσώπου του καθηγητή, ᾗ οδηγούσαν στο Επέκεινα. Για να τα καταφέ- 


[ } έμαθε πώς να ελέ ό 9 

αγία τελευταία Φορά στο μ. ρει, ο έγχει αλλόκοτα όντα από 

έτσι όπως το Εἴ αδικασμένου σπιτιού. άλλες διαστάσεις χώρου και χρόνου, σκοπεύ- 

ο ΟΕ που τον είχα δει να διαβάζει εφη. οντας να εμποδίσει τον κόσµο που γνώριζε α- 
αρ 


τα σημειώσεις, παρόλο που μου είχε πό τονα βυθιστεί µέσα σε µια φριχτή περίοδο. 
μερίδε 


κακού πέρα από κάθε αντίληψη της ανθρωπό- 
ατα και 
περιγράψει πρόσωπα Και πράγμ. έδινε τητας. 


αμέτρητες ενδείξεις µιας άριστης όρασης πέ. Ἔχω ανακαλύψει την Κελαινώ. Είναι ένα α- 


(αίσθηση που κατείχε, εκείνη τη στέρι στις Πλειάδες που βρίσκεται ανάμεσα 
ρα “ΗΝ που τα γυαλιά έφυγαν απότο ' στην Αλκυόνη καιτην Ηλέκτρα από τη µια και 
ἝΡΑ ότου είδα πως εκεί που έπρεπε να εἰ- τη Μάγια µε την ΤαὈγέτη από την ἄλλη. Μου 
πρόσωπό τ υπήρχαν μονάχα δυο σκοτεί Φαίνεται απίθανο, αλλά αν όσα έγραφε ἡ υπο- 
ο τ Γη ο. ἤ | πτευόταν ο καθηγητής είναι σωστά, η σκοτει- 
νές, άδειξ; Ἢ 


νή λίμνη του Χάλι δεν είναι μακριά. Βρίσκεται 
Κοντά στον Αλντεμπαράν και είναι η κατοικία 
| του Χαστούρ του Ακατανόµαστου, εκείνου 


5 που σύμφωνα µε τους αρχαίους μύθους υπη- 

ρετείται από παράξενα φτερωτά όντα που 

περάσει από μπορούν να ταξιδεύσουν στο χρόνο Καὶ το 

δομάδες έχουν πώ». σ Χώρο. : . 

Μόλις δυο 8Β πιο πο Το σπίτι ΠΝ Τις τελευταίες ώρες, κλεισμένος εδώ, στο 

τα γεγονότα που ΎΡ κετελείως από, δωμάτιό µου στη Βοστώνη, προσπαθούσα να 

δν Κάργουιν Κον και ο Δρ. Σρι πείσω τον εαυτό µου όπως και πολλές άλλες 
τιά τη νύχτα της ᾽ τα! 


ίθετα, Φορές, ότι όλα ήταν ένα φριχτό όνειρο, μα δεν 
σμπερι σύμφωναμετις αρχές υποτῖ τι ὀμο 


χάθηκε µέσα στο ολοκαύτωμα: ἘΠ τ βρΐ΄ 
ρώτησα πολλούς, κανείς δεν φαὶ | 


ΡΤ οΓκοστ ΝΤΕΡΛΕς 


[ ιο µε µεγάληπεποι. 
ο σος ας 
θηση. Γιατί! να, εἶδα μέσα στις σκιές µιατερῃ. 
ἘΠΕ έναν από τοὺς ἀνθρώπους - βρ, 
Εμ στοιχειώνουν τα όνειρά μου! Σι. 
λος, ει η φαντασία µου που µε πείθει 
ος τ ται από κάτω μου, μέσα στα 
ὑπο Ότο άτης γης! Σίγουρα εγώ, που ποτ; 
ον να ολη Φαντασία, ο να Φα. 
ή πρά " 
ο ρηκάτω από το σπίτι, έρχε. 
Ὃν ιχτός ρουφηχτός ήχος, λες και μια 
σι μα ΠΕ πρωτοπλασμικῆς σάρκας 
[ρα και πλατσουρίζει µέσα στη οπου 
σα Ένας αηδιαστικός ήχος όπως αυτόν που 
Ἢ ούσαμε στο καταραµένο νησί, πριν το 
ΠΕ ρεύσει µέσα από την πόρτα της σπη: 
να κλειδώσειτο ο λε ο 
παράθυρο, αλλά η : 
τ Ρ δεν μπορώ να χμρίσω τν ΟΝ 
λιχωρίςνα δω μπροστά μουτους ολ ΤΝ 
τραχους ἡ τις ον κόγχ: 
τή να µε κοιτάζουν. Πιτ 
οτος που οι ΠΥΡ ἔπ 
τους η Κελαινώ είναι πάνω από ον τα όμελ. 
στα βορειοδυτικά, ήπια το Ὃ ο μες την ΤΕ 
Στάθηκα στο παράθυροκαι ἐς, τ Καθηγ! 
ρίεργη σφυρίχτρα που µου έν: ω: πη α πθλ 
τής Σριούσμπερι, την ΓΟ Στάθηκε 
πισµένη ώρα που βρεθήκαμε Ες κ του σι 
και φώναξα τα ακατανόητα λόγ 
Κενό: 
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ω..ώ 


ΤΟ΄ΜΟΝΟΙ 


ΠΆΤΙ ΤΟΥ ΚΘΟγλοΥ 86 
«Ιά [ά[ 


' Καστούρ! χαστού - 
βουλγκτµμ, Ῥ! Χαστούρ κφ᾽αγιάκ 
ΑΝ Χατούρι, Ὑκτλάγκλν, βουλγκτμμ! Αἴι 

Τα βήματα συνεχίζονται 
ροί ήχοι --- και μοιάζουν τῷ, 
το σπίτι. 


κριβώς κάτω απὀ 
Μεγαλοδύναμε Θεει Τίπλάσματα είναι αυ- 
Ιά Ιά! Χαστούρ φταγκν.͵ ! 


-- απαίσιοι γλιε- 
Ῥα να έρχονται α- 


τά στο παράθυρο! 


Επίλογος, από τον Κήρυκα της Βοστώνης της 
8ης Σεπτεμβρίου: 
Καμιά εξήγηση: δεν μπόρεσε να δοθείστην 

παράξενη εξαφάνιση του Άντριου Φέλαν, 28 
ετών, από την οδό Θορό 17. Μάλλονο νεαρός. 
εξαφανίστηκε εσκεμμένα, γιατί η πόρτα του. 
δωματίου του ήταν. κλειδωμένη. Ένα παράθυ- 
ροήταν ανοιχτό, αλλά δεν. ὑπάρχει κανένα ση- 
μάδι ὅτι έπεσε στο έδαφος ἡ σκαρφάλωσε 
στην οροφή. Η πράξη του δεν μπορεί να απο- 
δοθεί σε κανένα κίνητρο. Ωστόσο, ένας ξά- 
δελφος του κυρίου Φέλαν. εξέφρασε κάποιες 
αμφιβολίες για την πνευματική του κατάστα- 
ση Κατά τη στιγμή της εξαφάνισης, καταθέτο- 
ντας πως του έλεγε ὅτι ακούει ήχους από κά- 
ποιον υπερφυσικό διώκτη. Μια και αυτό το 
δείγμα της παράκρουσης συνδυάζεται µε το 

αράξενο χειρόγραφο που άφησε πίσω του, 
πιστεύεται πως µε κάποιο τρόπο και για λό- 
ἵους άγνωστους, ο κύριος Φέλαν αυτοκτό- 

σε. 


ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΤΟΥ αἲ ΓΙΑΝΝΙΟΥ 
του Νικολάι Γι κόγκολ 


Ο Νικολάι Βασίλιεβιτς Γι Κόγκολ (΄ Ἴ809-1852) 
είναι. ένας από τους. σπουδαιότερους Ρώσ- 
σους συγγραφείς και ένας από τους ιδρυτές 
του νατουραλισμού στη ρωσική λογοτεχνία. 
Χαρακτηριστικό είναι πως τόσο ο Ντοστο- 
γιέφσκι όσο και ο Τολστόι µε τον Τσέχωφ έλε- 
γαν «Εμείς γεννηθήκαμε από το διήγημα του 
Γκόγκολ: Ο. Επενδύτης». Το διήγημα του που 
ακολουθεί είναι εντυπωσιακό όχι µόνο για το 
απαράμιλλο χρώμα της ρωσσικής υπαίθρου 
του δέκατου όγδοου αιώνα, αλλά και γιατί 
πρόκειται για µια ιστορία τρόμου που δεν έχει 
τίποτα να ζηλέψει από τους «μαιτρ» του 20ου 
αιώνα. Απολαύστε το. 


ΘΜ. 


Ὁ Τομά Γκριγκόρο 
ρίεργο κουσούρι: μέχ, 
του, δεν ἤθελε ποτέ να λέει το 


ρετε, αυτούς που τριγυρνούν ζητιανεύοντας 
κι αρπάζοντας κάθε ιστορία που θ᾽ακούσουν 
γιανα εκδόσουν κάθε μήνα ή βδομάδα ένα μι- 
κρό βιβλιαράκι, όχι παχύτερο απότο αλφαβη- 
τάρι -- ένας απ᾿αυτούς τους κύριους, λοιπόν, 
κατάφερε να πάρει από το στόμα του Τομά 
Γκριγκόροβιτς αυτή την ιστορία κι ο γέρος 
στη συνέχεια την ξέχασε. Ο ίδιος αυτός κύ- 
Ριος,που νομίζω είχε γεννηθείστην Πολτάβα, 
γύρισε στο χωριό µας µε ένα μικρό βιβλίο, κι 
ανοίγοντάς το στη μέση, µας το έδειξε. Ο Το- 
μά Γκριγκόροβιτς ήταν έτοιμος να βάλει τα 
ματογυάλια του στη μύτη, αλλά µετά θυμήθη- 
κὲ πως είχε ξεχάσει να τα τυλίξει µε κλωστή 
καὶ να τα κολλήσει µε κερί, κι έτσι έδωσε το 


ιαπό ανά. 
- η τόρω Κγαλιά, ανέ. 
κι εὐ ρορόω ἴσει δυο σε- 
ιβλίο σε μένα. Μία δεν φ' αγ σπα 
ροή και γραφή τν λον εἴς Ἱέρι καὶ Ἡ 
δν ἐξ γράπ - εί πέρα» 
λίδες όταν µε τις οκ αι 
μάτησε. ωμή Τί διοβό να λιγάκι τη 
«Μια στιγμή’ νι 
όπως 
Ὁμολογώ πώ γγκόρο! 
ερώτησή ποις, ομά [8 
«Τί διαβάζω, α λόγια". 4 είναι δικά µου 
ἴδια σου ΤΟ΄ ως αυτ 
ναι τα ς σου εἰπε πι νὰ 
Γον υ το διηγήθηκε 
ια» ένο: «ΜΟΙ ν 
λόγτος εἶναι γρόµΗή{ λλο θέλειον» μα 
μστιανός», αυτουνού που τό γρ 
ν ον στο κεφάλι Δ Εγώ τα είπα αυτά; 
ο οσκυλί! Εγώ᾽ Ἵν 
ψε! Λέει άμα ατρελού! βκοθανε με,καιθα 
Ετούτα εἰ ιστορία». 
σας πω την αληθινή ύρω από το τραπέζι, κι 
Μαζουτήκαμε όλοι}. 
εκείνος άρχισε: 


βιτς; Μα, εἰ- 


ύ εός σχωρέστον και [5 
Ἢ (πη ο ο Καὶ ΝΑ 
τ ΙΤ μέλι στον άλλο κόσμο) μπα ο στον 
η μιαιστορίαµε τον ος ον 5 πος τον 
5, κανείς δεν Κουν! ΤΣ 
νη τελειώσει,έστω κιαν ο ον το τ, 
ρωμα. Δεν ήταν σαντους με, οκ 
θάδες που σε φλομώνουν στο Ψ μον λε πό. 
χουν να βάλουν τρεις μέρες μποναο τν ούφο 
µατους, έτσι που παίρνεις κι εσύ τ Ὃ πουτο 
σου καιτους παρατάς σύξυλους. [ορ ζωντα- 
καλοθυμάμαι, ηγιαγιά µου ήταν ακόμ' 


ΠΑΡΑΜΙ 


νή. Τα ατέλε, 


Ίωτα. 
πάγος αι Χειμωνιάτικα. βράδια, όταν ο 
Ύος σφράγι Ἔ τα στενά πατζούρια του σπι- 


τιού μας, κι 

Ες περ ος στη ρόκα της, τραβώντας 
Ἑ το χέρι και μουρμουρίζο- 
που λες και τ'ακούω τώρα 


ματα του Πόντκοβα, του Πολτόρ 
του Σαγκάιντατσνι δεν. μας ενδιέι 


απ’τον άλλο κόσμο Είχε πλαγιάσει στο κρεβά- 
τι µας. Και δεν θα το ξανάλεγα για δεύτερη 
Φορά, αν εγώ ο. ίδιος δεν είχα νομίσει από μα- 


βάρι! Το πιο σηµαντικό, όμως, πράγμα με τις 
ἱστορίες του παπούλη µου ήταν πως ποτέ δεν 
Είχε πει ψέμα στη ζωή του, κι ό,τι κι αν έλεγε 
μπορούσες να ήσουν βέβαιος πως έτσι ήταν. 

θα σας πω λοιπόν µια από τις καταπληκτι- 


α και να 

άνουν τους ο. ρούν κ ταν τους 

που ΠΟ και που μ' φαν α νυχητάρι δεν 

δίαράζο μα ἑγ]λό προς πρώτο νο. 
ούτε ουν ό,τι καὶ 

τδεύουν Ον 
ΠΟΙ Ξ πέσει στις μέ- 
μα. Αυτοί οἱ άν ρω. στία ϐ; ός κιη Παναγία 


αγαπούν μὲ 
ο. ο ναι σεῖς να μη ο ΠΗ͂Σ. 
ο θα αναγνώριζε ο οις. 
Κανείς μπα Καμιά δεν Ἐ[πτον 
πριν εκατό Χρί όλες, ασοβάτ Ὃ πας ον 
καλύβες όλες Ἢ εκεί µέσα στα ας τ 
πισμένες εδώ Κι οἱσ. παχνίήσ ΝΣ 
υπήρχε μη ανά ή τα κάρα. 


καλύψει τα ὦ. για τους φτωχούς, 


μονάχα οἱ πλούσιοι, Όσο 
ΜΟΥ αρκούνταν σεµια τρύπα. στο χώμα. Μό- 


μέ. 

ταλάβαινες πως ΕΚΕ! με 
νο από τ τή Θαμε ας ο 
Ἐν τσ Δεν ἦταν μόνο εσας μη 
δν αν ὅλοι σχεδόν οι αρισς ου 
Το κοζάκοι Καὶ είχαν. μαζέψι ν 


αν το λό- 

λιάτσικο στα ξένα. Απλά, δεν Ἑρλετο λ { 
πι τανα στήσουν ένα σωστό σπ' Ἐν γιόνταν 
ο, πόσοι ήταν αυτοί που ΠΤ ονοί ΄ 
ο ρα -- Κριμαίοι, Πολωνοί, Ας τε Ἠπορεί 
κόμα κι οι ίδιοι τους οἱ πα Ὃ πογήσο ἃ 
να κατέβαιναν να τους πλιατσ τ, 
Όλα ήταν πιθανά. ; άτη 
Σ᾿αυτό το χωριό, λοιπόν, έ! 


Ν. 


κανε συχν' 


ιν] 


εμφάνισή του, . 


ή αι ε 

δαίμονας µε εμφάν Ἵθρωπος, ή μάλλον ένας 
χόταν καὶ ποῦμε ἴση νθρώπου. Απόπού ερ. 
Τριγυρνούσε εσυ ον το γνώριζε κανείς. 
κά χανόταν στα καλά τ ον, τσι ξαφνι- 
Αν μΘΈΚΡΩ ΞἨφανιζόταν ξαφνικά στο σης 5 
του χωριού απ΄τον ὀποῇ ῬΡμα 


ν μια κι ο Θεός μό- 
ἔρια Είχαν περά- 
Ὅ, που εκείνη την 
ν οποία σύχναζε, 
έλεγαν τον. διαβο- 
λάνθρωπο) έλεγε πως για τίποτα στον κόσμο 
δεν θα έπαιρνε δώρο από τα χέρια του. Από 
την άλλη, όμως, πώς και του το αρνηθείς; Ο. 
Φόβος έπνιγε τον καθένα όταν έσμιγε τα Φρύ- 
δια του και σε λοξοκοίταζε. Ἔτσι και. δεχό- 
σουν, όµως, την Επόμενη νύχτα σε επισκεπτό- 
ταν κάποιος δαίμονας απ᾿το βάλτο µε κέρατα 
στο κεφάλι και άρχιζε να σου σφίγγει το λαι- 
μό, αν είχες επάνω σου ένα Κολιέ µε χάντρες 
Ίνα σου τραβάει τα μαλλιά αν τά΄χες τυλίξει 
με την κορδέλα. Αλλοίµονο σαυτόν που κα- 
Τείχε τέτοια δώρα. Το κακό ήταν πως δεν µπο- 
Ρούσες καν να τα ξεφορτωθείς. Αν τα πετού- 
δες στο νερό, αυτά ξανάβγαιναν στην επιφά- 
γεια και γύριζαν στο χέρι σου. 


Ν ως, 


σία ωλί 
Ὑπήρχεμια ΕΝΤΙ, ω ον 
τησία μήτε το 


επλτωσε τη ζωή, 

να του ας γλίτωσε 
οφάσισε ν τάβί του είχε απα. 
Ὃ η γόπαπα!» ἡ δουλειά σου, 
ο υλειές τῶν αλλονών, 


πλέκεις ο 6 Γης μ’αυτόν τον α. 
κάνει σα Αθανάσιος αρ. 

ἡ θ Ππως, ὁποιος έκανε 
οὐκ θα θεωρούνταν 
Χριστού και μαύρο 


μετανόητο ἄν ανώσο 
πασαβρ' 
παρέα µε ΤΟ ρός του 


ία. 
την εκκλησ άκος που λεγό- 
παρ στ, μη. σσ. κιόγας λεν του ένα 


Ν ών, αλ: 
κ. τν τοπαιδί ήταν δυο Χρον. 
λά η θειά του πο 
θε τρόπο να τοι 
νομος ο Πέτρος ἘΠ ο  λου πόν, θλε 
κι εμείς το περσινό χιόνι. Ἐν πό 


ίχε πιαστ ασ ΘΕ 
Ἔ πως ο πατέρας του ΕἰΧ Ὀστεί ἐναςθξ 
1 απότους Τούρκους, είχε Ὃελο ς είχε δε 


και τ! 
ός ξέρει τί βασανιστήρια ν 
πετεύσει μεταμφιεσμένος ος σα 
βαια, οικοπελιέςτου χωριού 


υνούχο: 


ζόνον 


σον, 


ο ον 
ΓΑΙ ΠΙΑΝΝΙΟΥ τ 
σαν από πο 


οσο 
παρατηρούσαν πούσε Ἡ σκούφια του. Απλά 
σακάκι, ένα κόκκινο ον Εἶχε ένα καινούργιο 
πέλο στο κεφ Τ 
πλευρό, ένα Καµομτοᾳ, Ούρκικο σπαθί στο 
Ὥμουτσ[κι στο έ 

οµορφοσκαλισµε, πίπα να χέρι και µια 
νούσε όλους τους κ 
χώς, όµως, ο φτωχός π 
μα Ὑκρίτα ποκα πεί ο νον 
ρισσότερες τρύπες απόσα Φλουριά ὅς 
τσέπη ενός Εβραίου. Κι αυτό δεν ήταν το ο 
Ρότερο. Ὁ Κορτζ είχε και µια Κόρη µε τέτοια 
οµορφιάπου σπάνιαθα έχετε 


δειστη ζωή σας. 
Αὐτὸ τῷ ία Ζυγχωρεμένη η σος πο 


Η αλήθεια, όμως ήταν πως τα μάγουλα αι- 
τής της κοπέλας ήταν. αφράτα και ροδαλά σαν 
την παπαρούνα που μόλις λούστηκε στην 
πρωινή δροσιά και λάμποντας ανοίγει τα πέ- 
Ταλά της και. Κορτάρει µε τον ήλιο που. ανατέ- 
λει. Τα φρύδια της έμοιαζαν µε τα μαύρα κορ- 
δόνια, όπως αυτά που αγοράζουν οι κοπέλες 
απότους Μοσχοβίτες γυρολόγους γιανακρε- 
μάνε τα Φλουριάτους, κι αψιδώνονταν τέλεια, 
λες κιήθελαν να κοιτάξουν µέσα στα καθάρια 
μάτια της. Το μικρό της στόμα, που όποιος νέ- 
Ὁς τό βλεπε του έτρεχαν τα σάλια, φαινόταν. 
να έχει Φτιαχτεί για να βγάζει από µέσα του 

τραγούδι του αηδονιού. Τα μαλλιά της, 
αύρα σαν τα φτερά του κοράκου και μαλακά 
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ύκλες πάνω 
σαν το νιό λινάρι, ἐπε' τότε δεν ἐ- 
στο μπούστο της (τα ΚΟΡ τσια Ελλιά τους). Να 
πλεκαν χοντροπλεῖ ούδες τα μα’ λέησον στο 
μην προλάβω να πώ να τες η 
ιαλτήρι, αν την είχα τῶρ' 
Ὅν νατη φιλήσω, παρά τ ο ΕΟΤ 
γέρικου μαλλιού µου τος ας μ' χι 
άθι στο ος ο ο) συμβαι πια 
Ὃν πλάι πλάι. Μέσα 
στο σούρουπο, ότις μπότες ήταν 
πάντα ορατά εκεί ρκα συναντούσε 
τον Πέτρο της. Ὁ Κορτζ δεν θα υποπτευόταν 
τίποτα, αν µια μέρα, ολοφάνερα σπρωγµένος 
δώ, ο Πέτρος δεν αποφάσιζε 


από τον Οξαπο! 
ὀκκινα χείλη της κοπέλας χω: 


να φιλήσει τα κ Τ 
ρίς πρώτα να καλοκοιτάξει γύρω του. Και σί- 
Ἑαποδώς -- που να ονειρευτεί 


ουρα πάλι ο Οἱ 
τον τίμιο σταυρό στον ύπνο του, το σκυλογέν- 


νημα! -- έκανε το γέρο να ανοίξει την πόρτα 
του σπιτιού την ἴδια ακριβώς στιγμή. Ο Κορτζ 
πέτρωσε, το σαγόνιτου έπεσε, και π 
σενα στηριχτεί στην πόρτα. Αυτότο άτυχο φί- 
λίτον είχε αφήσει σύξυλο. Τον Εάφνιασε πε: 
ρισσότεροκιαπότο κοπάνισµα ενός γουδογξ- 
ριού στον τοίχο -- όπως αυτά µε τα οποία Οἱ 
μουζίκοι ξεσπάνε μέσα στο μεθύσι τους στις 
μέρες µας λόγω της έλλειψης Φυσιγγιών καὶ 
μπαρουτιού. 

Ὅταν τελικά συνήλθε, πήρε το βούρδουλο 
του παπού του από τον τοίχο και ήταν έτοιμος 
γα αργάσει την πλάτη του Πέτρου, οἱ 


βάς, ο εξάχρονος αδελφός της Πιντόρή’ πε 


ΠΑΡΑΝΟΙ παω 
ΝΗ του αι ο 
τάχτι αὐ 
Χτηκε ξαφν, τ 


ζοντας τα πὸ ἀπό 
Πόδια μια γω 
του χέρια, Φώναξι του πατ ας τ αγκαλιά- 
τα μικρά 


τον Πέτροι». “Μη, μπαμπά! Μη δείρ 
; εις 


προς τον ρ 
στο ἘΠΕῚ ρος σε δω. Ύστερα, γύρισε 
ράτου, φυλάξου, Πέτρο έξω απ 
σου μουστάκι θα εξκιῳς, 
μπούκλες σου, 


σουν το κρανίο σου. Α: πο ον 
ουν - Αν δεν το η 
15 σα ν.μ Και µε ατα 
εύση τι ας 
μος που έκανε τον. κια ν πάρα 
ο ο πέρα κοτεινιάσει 
τσι, τα Φιλιά κι οἱ 

μόνο έπνιξε τα πιτσσν 

ο ΤΟ ΚΟ διαδόθηκε η φήμη πως κά. 
μόρος Έτη είχε αρχίσει να νο, στο 
Νε ποτα Τα ρούχα του ήταν γεμάτα. 
κοπο ια. Είχε μουστάκια, σπειρούνια 
τα κούδοίν τη τσέπες του κουδούνιζαν όπως 
Έπος ο στην αγιαστούρα του πάτερ 
πατέρας δὲ, οι, βέβαια, ξέρουν γιατί ένας 
μαυροῷν σα, επισκέψεις όταν υπάρχει µια. 

τ ἤ ἂν κοπέλα στο σπιτικό. : 
κλάμματα Ὃν ΚΕΠ η Πιντόρκα ξέσπασε σε 
Τίτο σφιξε τα χέρια του |βάς. «|βάς, 
τ Ἰβάς, καλέ μου! Τρέχα στον πέ. 


άπες πήραν τέ 
λος. 
Ὀυνάκια της ἱστορία; 


νο 


ΤΓΚΟΓΚΟΛ 
98 ΝΙΚΟΛΑ ΓΕ 
σαν σαῖτα. 


τρο, χρυσό μου αγόρι, ὙΡΥΟΡῚ ᾿απήσω τα 
Πές του τα όλα: Πώς ελα νο τολευκότου 
καστανάτου μάτια καινα Φιλ σώ οστάζει αλ- 
πρόσωπο, αλλά η μοίρα μ ΤΡ εψα µε τα 
λιώς. Αμέτρητες πετσέτε υ είναι βαριά. 
λαμτά δάκριά µου. Ἡ καρδιά ορ ός µου. Δεν 
Ὁ ἴδιος ο πατέρας µου έγινε ΕΧΘΡΟ ολ ῶν ο 
πρόκειται να παντρευτῶ αυτόν εν ονταιγία 
ώ ο. 
που δεν αγαπώ. πέςτο κειται να τρα- 


ό' 
γάμο, αλλά στο γάμο δεν ΠΡ' 
γουδήσουν μουσικάντηδες αλλά ψαλτάδες. 


Δεν. πρόκειται να χορέψω, αλλά θα µε βγά- 
οτεινό θα είναι το σπιτικό 


λουν σηκωτή. ΣΚ. 
ὁ σφενταμιά, κι αντί για κα- 


μου, φτιαγμένο απ: : 
μινάδα θα έχω το σταυρό επάνω απ το κεφάλι 


μοι 3 
υσετο αθώο παιδάκινα 


συλλαβίζει τα λόγια της Πιντόρκα, κοκκάλω- 
σε στη θέση του. «Κι εγώ ο δύστυχος σκεφτό- 
μουν να πάω στην Κριμαία ή την. Τουρκία, να 
κερδίσω χρυσάφι και να γυρίσω για να σε πά- 
ρω, ομορφιά μου! Μας έφαγε το κακό μάτι! Κι 
εγώ θα παντρευτώ, ψαράκιμου, αλλά αντί για 
τον παπά, τα κοράκια θα κρώζουν από πάνω 
μου. Σπίτι µου θα είναι ένα χωράφι και οροφ' 
μου τα γκρίζα σύννεφα. Ο αητός θα ξεσκίσει 
µε τα νύχια του τα καστανά µου μάτια. Η βρο- 
χή θα ξεπλύνει τα κόκκαλά µου κι οἱ ανεμθ- 
στρόβιλοι θα τα στεγνώσουν. Μα ποιος είμαι 
εγώ και σε ποιον παραπονιέµαι; Είναι ολοφά- 
τς τ Έναν θέλημα Θεού. Αν είναι να Χά 
ας γίνει έτσι!». Κ. ίαν στ! 
να αι πήγε κατευθεία! 


Ὁ». 
Ὅταν ο Πέτρος άκο' 


ΠΑΡΑΜΟΝΙ 


Ἡ τι 
θειά του 99 


μου ξαφνιάστηκε ΎΧωρεμέν 
στην ταβέρνα, σε μα ῶς όταν είδε τον Πέ 
ραπου οι κ. τ 
Ὥλοί άνθρω- 


ποι πήγαιναν σ 
πληκτη όταν Τη λειτοι, 
Της ζήτησι Ῥγία, Τον κοίτα: 
ξε έκ- 


νὰ ος Ὁ 
σι ου 
το ο 
βαριά Φωνή, Κοἰταξε κο οἱ καζάκα, εἰπε μια 
ρσρ νμ αν Εἰείνα πα 
γυάλιζαν σαν του ταύρου. τερον 

Εἰ- 


πει! Εδώ το έχω!» Και. 
ἡ» έπαι 
ἐν ΒΕΡΗΤΝΕ πουγκί που νε τα δάχτυλα 
να του, χαμογελώντας. ον από 
ορ σπώς γυαλζουνα μας 
μμ αν ειάζοντας τα φλουριά στη : στα 
ΠΗ πο κουδουνίζουν. αξία η 
[πε ω, για έναν ολόκληρο σωρό από 
«Ὁ - 5 
τς μον ος Ὁ Πέτρος. «Φέρτα 
ἜΣΤΕ τοιµος για όλα!» 
σος ος τα χέρια και συμφώνησαν. «Ἔπε- 
σαβριούι. ο ώρα, Πέτρο», του είπε ο Μπα- 
πον ες ύριο είναιη γιορτήτου΄Αι Γιάννη 
νου ανθίζο, ή. Μονάχα αυτή τηνύχτατου χρό- 
μεσάνυχτα ση, Μην αργείς καθόλου. Τα 
αρκούδας», ε περιμένω στη ρεμματιά της 


Δεν πι 
ιστεύ ό 
Εύω πως οι κότες περιμένουν µε 


ου του παπούλη 


λιά του έμοιαζαν µε 


γ υναίκα. 


περισσότερη αγωνία την ώρα πο ο Πέτρος 
θατους φέρει το καλαμπόκ, τι ἁδυ. Κοίταγε 
περίμενε να έρθει εκείνο το δέ αίνουν και 
ναδειαν οἱ σκιές των δι ος μαι ΚΕ τελικά 
αν ο ήλιος γέρνει προς . ο 
ΕΝ Ὁ απο κι άρχισε νά κος 
αι ο 
Ὁ ο καὶ ς 

κό τ πιό δάσος στη βαθιά κλεισού- 
ρα που ονόμαζαν «ἢ ρεμματιάτης αρκούδας». 
Ο Μπασαβριούκτον περίμενε ήδη εκεί. Ηταν 
τόσο σκοτεινά που δεν μπορούσες να δεις οὐ- 
τε τη μύτη σου. Χέρι μὲ χέρι πέρασαν μέσα α- 
πό τα αγκάθια, παραπατώντας σχεδόν σε κά- 
θε βήμα, μέχρι που τελικά έφτασαν σε ένα ξέ- 
φωτο. Ο Πέτρος κοίταξε γύρω του. Δεν είχε 
τύχεινα βρεθεί ποτέ σ'αυτό το μέρος. Ο Μπα- 
σαβριούκ σταμάτησε. 
«Βλέπεις μπροστά σου τρία λοφάκια; Πολ- 


λών λογιών λουλούδια φυτρώνουν πάνω 
τους. Ούτε να διανοηθείς να κόψεις κάποιο α- 
πό αυτά. Περίμενε μονάχα μέχρινα ανθίσει η 
φτέρη και μόλις δειςτον ανθό ἁρπαξέ τον, Χώ- 
ρίς να κοιτάξεις γύρω σου Καὶ χωρίς να νοια- 
στείς για ο,τιδήποτε ακούσεις πίσω σου». 

Ὁ Πέτρος πήγε να τον ρωτήσει, αλλά είδε 
πως ο Μπασαβριούσκ δεν βρισκόταν πια δί- 
πλα του. Πλησίασε τα τρία υψώματα. Πού ή: 
ταν τα λουλούδια; Δεν έβλεπε κανένα. Τα 0 
γριόχορτα έπνιγαν τα πάντα µέσα τους; 
να, που µια αστραπή έσκισε τον ουραν. 
στο φως της είδε πως στεκόταν μέσα σε αμέ- 
τρητα λουλούδια, όλα πανέμορφα κι όλα πα: 


και 


ΠΑΡΑΜΟΝΗ 
ράξενα. Μετα, “5 


σκέπασε πάλι... Ῥω. 
"τ 5 
λε για τι αιοθη στάσι ὃ Πέτρος κ ὅλα τα 
κός μπροστά τον του καὶ στάθρ ο Φέβαλ- 
πο : µε τα χέρι σα σκεπτι- 
«Αυτά τα αγριχόριο το» εἴπ Ὃ σα 
ὥρα θέλει, Μήκος αρα τα βλεπει μέσα του. 
µε κορόιδεψε», Ὁ αὐτός ο πος ότι 
Κι όµως! τούτος 
κοκκίνησε κι άρχισε να ας 
νε! 


ταλά του μπροστά. 
ιλάτο στα 
τιά. «Τώρα είναι η σον σαν μια φω- 
’» είπε 


άπλωσε. 
το χέριτου. Αμέσως, είδε εκατ 
Ὀντά- 


παράξενα τρεξίµατα και πατ 


ταµάτια, τρά 
λουδιέμ ος βηξε βίαια το κοτσάνι, καιτο λου- 


νάπεσε. 
ΟΜ ύ 
[55 ος καθόταν πάνω σε έναν κο. 
κουγούος, οσα σαν πτώμα. ση 
ήταν καρφώμις το δαχτυλάκιτου. Ταμάτιατου 
ϑθλεπο, Το στο αν ΚΤ που μονάχα εκείνος 
ἡ, ἴποτα δὲν υ έχασκε ἆλαλο. Γύρω 
κούστηκες κουνιόταν. Ύστει 
του ῃ Ὃν ἂν ο σφύριγμαπου ον ΤΠΕ 
πως το χο πώς µέσατου. Του φάνηκε 
ουλού, ο ρι άρχισε να ψιθυρίζει και τα 
Φωνές, σαν μιλούν μεταξύ τους µε σιγανέ. 
ασημένια καμπανάκια. ώς 


Ν.Π 


ΤΊ ΓΚΟΛ 
ΑἹ γκο 
μκορ οσα 
5: ------α- 


ή θα εμ- 
σα επέστρεψε», μουρμούρι ἰα στ κάειο 
υ μια Κ' για πάντα». 
πας Ἐς Ἐἴσαι χαμένος σμένο ρα- 
όιτισου πει, αγκάθια με έν. ο μικρή Καλύβα 
Χώρισε ρα του είδε μιπόδια Ποπῶτοί. 
Ἐν στηριζόταν πάνω η χτύπησε µετη γροθιά 
που η 
ριούκ 
τος [ο ο. σείστηκό κ, βγήκε από την 
τοὺς µεγάλο μαύρο μορφώθηκε σε γάτα 
καλύβα. Στο στα μάτια του. πον 
1» 
ώνεις, µη θυμώνεις, πε ολ που 
ἡ | ύ ῶσει. 
ποσα ερ λοταιδνα βολὰς 
τ τα, 
τὰ αυτιά του. Αντί για Υ πρόσωπό ζαρωμέ- 
οστά τους µια γριά, μ: ΠΠ κα πού, 
νος ΠΡΟΜ μποῦν ο έμοιαζαν 
νο Ὃν ύτη μαζί µε το πηγούνι ΠΠ ἜΣ 
ο δοσπάστη, «Σπουδαία κ. Ὃ 
ΠΗ ο Πέτρος, και κρύα. μα ἅρπαξε το 
ή τη ραχοκοκκαλιά. Η [ο τό πάνω 
λουλούδι από το χέρι του, κ τε ρίεργα 
του και μουρμούριζε για ώρα πο ΟΡΟ, 
λόγια, ενώ το ράντιζε µε πας ο και φρο 
Σπίθες έβγαιναν από τα μάτι! ᾽ 
από το στόμα της. ς Πέτρο, ξ΄ 
«Πέταξέ το ΟΙ 
ναδίνοντάς του το λουλούδι. | τ 
Ὁ Πέτρος το πέταξε, και τί Εαν 
τό; Το λουλούδι δεν έπεσε κατευ' 


ήταν αὐ΄ 
ν στηγ! 


ΠΑΡΑΜΟΝΗ. ΤΟΥ Αἱ ΓΙΑΝΝιοΥ. 
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αλλά για ώρα πο; 
δισαν Φλο να 


Ἑτούσε µε, 
Φλογισμένῃ ς, μέσα στο σκοτά- 
χαμηλώνει, κι ὅτε Φαίρα, Τελικά, άρχισε να 


του δεν φαινό. αμα σριά ὥστε πας 
αλόταρη ἀπο Ὅν Μάτιατου Πέτρου τε 

«Εκεί!» ἔκρωξε η γριά, ΙΒ 
Ο Μπασαβριούκ τοι έ ωσε ένα ταθή Ἵνα 
στα χέρια. «Σκάψε Εκεί κάτω ΓΣ ᾿ς 
βρεις περισσότερο. Χρυσάι από Ἐς Ἐρ 
ρούσε να Ονειρευτεί ο. Κόρτζ», [ Ἐς 

Ὁ Πέτρος έφτυσε τα Χέρια του, 
Φτιάρι, το κάρφωσε με το πόδιτοι, 
τη γη µια, δυο, τρεις, τέσσερις Φορές... Ύστε- 
ρα, το Φτιάρι συνάντ 


ησε κάτι σκληρό και δεν 
πήγαινε πιο κάτω. Το παλικάρι μπόρεσε να 


διακρίνει ένα μικρό, σιδερόδετο. μπαούλο. 
Προσπάθησενατο αρπάξει, αλλάτο μπαούλο 
άρχισε να βυθίζεται όλο Και βαθύτερα στο 
χώμα. 

Πίσω του άκουσε ένα. γέλιοπου έμοιαζε πε- 
Ρισσότερο µε σφύριγμα Φιδιού. «Χρυσάφι δεν. 
πρόκειται να. δεις μέχρι να. χύσεις ανθρώπινο 
αίμα», είπε η μάγισσα, και οδήγησε κοντά του 
ένα μικρό παιδί τυλιγμένο µε ένα άσπρο σε- 
ντόνι, κάνοντάς νόημα πως έπρεπε να του κό- 
Ψειτο κεφάλι. Ο Πέτρος έμεινε ἀναυδος! Δεν 
Ἶταν και μικρό πράγμα να κόψεις το κεφάλι ε- 
γός ανθρώπου, και μάλιστα. παιδιού, χωρίς κα- 
γένα λόγο! Έσκισε οργισμένος το σεντόνι 
που σκέπαζε το. κεφάλι, και είδε μπροστά του 
ὧν |βάς! Το παιδί είχε σταυρωμένα στο στή- 


τὸ τα χεράκια του Και το κεφάλι κατεβα- 
σμένο... 


ν έπιασε το 


ικολα! ΓΚΟΓΜῸΝ 
- ον ο μαχαίρι 

μετ 
σαν τρελός οιµος να τη 

εὐ ΠΡΟ Ὃ λιστα και ήταν Ην 
ο 5 Οντο- 
ἐλαῖ» βΡ! 
σας ποσχέθηκες για την ΚΟΤ.ρῃκε σαν α- 
Ν ο Μπασαβριούκ πον ισα χτύπησε 
ο στην πλάτη πα φλόγα βγήκε 
ώ ρε πό κάτω 
το χώμα μετο σος Φώτισε τα τόσ Εν Το 
μέσα. ας ΤΠ γη ήταν όταν μάτα. Ὅλοι. 
τοι Κιούπια καὶ μπα βρίσκονταν σης 
τά και πολύτιμα πεῖρ ν οτεκόντουσαν. 
τω από το σημ σαν καὶ το μυαλό του 
έσφιξε το μαχαίρι σαν τρελός 
οι σε τα μάτια του. τ 
ὁ όλες τις μεριές. 
βολικά γέλια αντήχησαν να δα χέρια της το 
ο αφ ροών αεί άπληστα 
ον το το λαιμό... Όλα γύ- 
το αίµαπου ανάβλυζε του σορό. 
ριζαν μέσα στο. κεφάλι του ΠΝ 
ώνοντας όση δύναμη του εξ! χε ἂν, 
με δέντρα γύρω του φαίνο: 
άρχισε να ΡΣ Τα Ὁ ος [ρος το 
νταν μουλιασμένα στ! ο ΣΉ 
κατακόκκινος... Εκτυφλωτικά ΘΝ σε 
στραπές πετάριζαν μέσα στα μάτι! ο 
λώς εξαντλημένος, χώθηκε στην 1 Ένας 
Ύλη του καιέπεσε κάτω σαν κούτσοι ο. ο νε 
λήθαργος που έμοιαζε µε θάνατο το' 

πήρε... Ν οπὲ 
Λυο μέρες και δυο νύχτες ΠΕ 8 
τρος, χωρίς να ξυπνήσει ούτε µια ος Ὕ ο ίταξς 
ταν τελικά την τρίτη μέρα συνήλ! ώς να θυ" 

γύρω του, αλλά μάταια προσπαθού 


ο ο κια 
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μηθεί τί Είχε 


την τσέπη εγὸΒΕί. Η µν 
ποία δεν µπο, 
καπίκι. 
Καθώς σηκώρ. 
κουδούνισμα κάτω απο ο τσ ένα παράξενο 
και τί να δει; Δυο σακιά χ ὄια του. Κοίταξε, 
χα, σαν μέσα σε. όνειρο) ιν Τότε μονά- 
χνε κάποιο θησαυρό καιπωσ Κάστος, ο μας 
μάξει µέσα στο δάσος... Με τι τίμι ν είχετρο- 
τον είχε αποκτήσει και πῶς; Αυτό ο ας, 
ανέναν τρό ἆ ἃ 
«ΕΒ κ τρόπο να ξεθάψει απ΄το “ολο 

Μόλις ο Κορτζείδετασακ. 
καλό παλικάρι αυτός ο Πέτ, 
δεν τον αγαπούσα; Μήπως δεν τον ε 
παιδί Γ-κό µου;» κι ο γέρος συνέχιζε ας 
τά του μέχρι που τον πήραν τα κλάματα, 

Η Πιντόρκα του έλεγε λυπημένα πως κά- 
ποιοι περαστικοί γύφτοι είχαν αρπάξει τον |- 
βάς, αλλά ο Πέτρος ούτε καν µπορούσεναθυ- 
µηθείτο παιδάκι --- μέχρις αυτού του σημείου. 
9 Διάβολος είχε σκοτίσει το μυαλό του! 

Δεν υπηρχε λόγος για καθυστέρηση. Ο Πο- 
λωνός έφυγε κακήν-κακώς και άρχισε η προε- 
Τοιμασία της γιορτήςτου γάμου. Ἔψησαν κρε- 
ατικά και κέντησαν πετσέτες και μαντήλια. Το 
νεαρό ζευγάρι κάθισε στο τραπέζι. Κόπηκε το 
Τήλο καρβέλι. Μπαλαλάικες, πίπιζες και 
μὲ Ἠπελέκια ηχούσαν, και όλοι διασκέδαζαν 

την καρδιά τους. 
τι απο μαι τα παλιά τα χρόνια δεν ήταν σαν 


ὡς που Βλέπουμε σήµερα. Η θειά του 


ήµη του έμοιαζε µε 
ρείς ναοραμμένου, απτην Ξ 
Ἐτρυπώσεις ούτε μισό 


ιά, μαλάκῶσε, «Τί 
Ῥος! Μήπως εγώ 


.. ὦ 
ικολαῖ ΓΚΟΓΚΘΛ 


τν... ο 
άφει πώς ή- 
παπούλη µου συνήθιζε να περι ὄρευαν τρ 
ταν ντυµένες οι κοπέ! ες ον φακιόλια µε 
γκορλίτζα --Φορώντας Υβρρδέλεο, γύρω α- 
κίτρινες, γαλάζιες και ΡΟ κορζεόγια. Λεπτές 
πό τα οποία έδεναν χρυ. πο μετάξι και 
πουκαμίσες κεντημένες μὲ κ ων ασημένια λου- 
στολισµένες µε μικρο" πικ ε ψηλά σι 
λούδια. Και μαροκινά παπούτσια με ψη πι 
δερένια τακούνια. 
ος νέοι φορούσαν στα κεφάλια τους δίκω- 
χα από το πιο όμορφο προβατίσιο δέρµα, µε 
μια µικρή σχισμή στο σί έρκο απ'όπου ξεπρό- 
βαλε ο Φιλές των μαλλιών τους. Φορῶντας 
Κουντούσας από το καλύτερο, μπλε μετάξι µε 
σταύρωναν τα χέρια 


κόκκινες μπορντούρες, 
περήφαναστο στήθος καὶ χόρευαν το γκοπάκ. 
Ακόμα κι ο Κορτζ δεν μπορούσε να κρατη- 


θεί, βλέποντας τους νεαρούς να διασκεδά- 
ζουν. Με την πίπα στο στόμα κι ένα ποτήρι 
βότκα πάνω στο κεφάλι, άρχισε να χορεύει 
τον εθνικό χορό µέσα σε δυνατές Φωνές και 
παλαμάκια. Τί δεν σκέφτονταν Οἱ άνθρωποι 
μέσα στη χαρά τους! Έφταναν στο σημείο να 
μεταμφιεστούν, έτσι που κανείς δεν μπορού- 
σε να τους ξεχωρίσει. Πού να συγκρίνει κα 
γείς εκείνες τις μεταμφιέσεις μ’αυτές που ξ΄ 
χουμε στους γάμους σήμερα! Τί μασκαρεύξ- 
ται ο κόσμος τώρα; Το πολύ πολύ να παριστά΄ 
νουν τους γύφτους ή τους Μοσκοβίτες γυρο; 
λόγους, Δεν ήταν έτσι τα παλιά τα χρόνια! 
Ένας µασκαρευόταν Εβραίος, ένας άλλος 
Διάβολος. Στην αρχή φιλιούνταν καὶ χαιδεύο- 
νταν καιτελικά κατέληγαν στο μαλλιοτράβηγ' 


ο. --- 
ΠΑΡΑΜΟΝΙ 
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ον, 
χρι που έπιανε, οὓς 
νταν Τούρκοι ἡ τν κοιωρνάρι! Γξλοῦσες μὲ- 
στραποβολούσαι, οθοι, τ ὅλαι Ἄλλοι ντύνο- 
στεία και οι Ἢ Ὧν Φωτιά. ο τους α- 
πήγανον περίπαμο Τότε Λρχιζον τα α- 
το γάμο εκείνο, . οι ἅγιοι 
περιστατικό µε Ἔσο πα πολσστοι 
είο 


βότκα στην πλάτ κάποιον να της χύ 
λος, προφαίσ ος Πα στιγμή ενος αλ. 
και την ακούμπησε επάνι τς 

ντωσε και η φτωχή η θι 
της, πέταξε από πάνω τ 


Ο Πέτρος κι η Πιντό ά 
ἁ ή ρκα άι 
5 τ Ὃ Όλατα είχαν δα ον 
ΥΣ ο µως, οἱ τίμιοι άνθρωποι κούνα- 
ες Ὃς τους όταν έβλεπαν πώς ζού- 
γε ΣΑ ιάβολο,. δεν μπορείς ναπεριµέ- 
αλλού ο. μμ ας όλοι. «Κι απὀ πού 
πλούτη, ο Ὄν να προέρχονται όλα αυτά τα 
ων μη τ χι εν τον πειραστή των ορθόδο- 
σε να βρει οι Από ποιον άλλον θα μπορού- 
που τ ο ρήσεις Γιατί την ίδια μέρα. 
πιε τον Ἡπασαξρ μη η γη άνοιξε και κατά- 


--- 
ΜΙΚΟΛΑΙ ΓΚΟΓΚΟΛ 
ΙκολΙπ η 


ἹἈἹ. -” 
ἀ ήταν Φαντα- 
πως όλα αὐτὶ ας, κι ο Πέ- 


Κιας πει κανείς 
άσει ἑνας ου είχε συμ. 


λή 
τόρκα τον κατάφερνε. να μι 

να Ἐεχνίέται να αρχίζει τῇ αμ αμα 
καινα ευθυμεί. Όμως, κάποι Ἷ - 
φευκτα, τα Μάτια του έπεφταν πάνω στα σα- 
κιά. «Σταμάτα! Κάτι ξέχασα!» φώναζε και βυ- 
θιζόταν ξανά στη χαύνωσή του, προσπαθώ- 
ντας να θυμηθεί 
όταν καθόταν. πολλή 
φαινόταν σαν κάτι 


του... αλλά την ἀλλ' 


και πάλι. 3 
Τί έκανε η Πιντόρκα; Πήγε και συμβουλεύ- 
τηκε τη γιάτρισσα του χωριού. Προσπάθησαν 
να του «χύσουν το φόβο» καὶ νατου βράσουν 
στομαχόζουµο. (Το «χύσιμο του φόβου» είναι 
ένα ξόρκι που γίνεται όταν κάποιος έχει μιᾷ 
φοβία. Όταν θέλουν να μάθουν τί την προκά- 
λεσε, ρίχνουν λιωμένο μολύβι ἡ κερί μέσα στο 
γερό, και το σχήμα που παίρνει αυτό φανερῶ- 
νειτο πράγμα που φοβίζειτον ἄρρωστο, οπό- 
τε κι ο φόβος του περνάει. Όσο για το σονιαζ' 
νίτσα,το στομαχόζουμο, αυτό το φτιάχνουν Ὁ' 
ταν κάποιος έχει ζαλάδες και πόνους στα σω: 
θικά. Καίνε ένα κομμάτι στουπί, το ρίχνουν σε 
ένα κανάτι, κι από εκεί το αναποδογυρίζουν 
µέσα σε µια γαβάθα µε νερό. Μετά από τ 
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να πιεί µια και ρΚιού, δι 
κοι , δίνοι 
όµως, ήταν πάτον από το τρ ος 
Ὁ καλοκαίρι π΄ . Ὅλα, 
σαν τη σοδιά ι.ἔρασε, Πολ}, 
βρουν πλιάτσικο τ, κι άλλοι, ος θέρι- 
είχαν ἤδη γεμί' 5 μέρη μακρινά. πήγαν να 
δεν έδειχνε κ ον από πάπις, Ῥινά, Οι βάλτοι 
ία σημάδι αμ λαο Πέτρος 
ὑτέρειψης. 


αν ον. 
ρἰκ σηµεία το είχε πετ τα σον 
ήδη πέσει τα πρώτα. χιόνια, πος μα 
δέντρων ἥταν σκεπασμένα ᾿ 
ΤῸ ΤΟΜΕ κουνελιού. 
αν πι νω στο χιόνι, κοι δω 
ΑΤΡ μμ, τσιμπολογθγτεηο το ας 
Ὃ η Ρ τ παιδιά, µε τεράστια ραβδία, τ 
μας αν Ίνες σβούρες πάνω στον πάγο 
ασ τα εράδες τους κάθονταν μπροστά 
ον ιό Ὁ µε αναμμένες πίπες, συζητώντας, 
ος 5. ή πηγαίνοντας µέχριτον αχυρώ- 
Τα χά υχνίσουν το σιτάρι. 
π΄ ια τελικά άρχισαν να λιώνουν, αλλά 
ΕΗ Ἐ ήταν πάντα στην ἴδια κατάσταση. ὁ- 
τ ο πι ο καιρός, τόσο χειρότε- 
ες κο αθόταν στη µέση του δωματίου, 
μετασακάτομνν ο ιοί 
οκατα Ὃν χρυσού στα πόδιατου.Ταµαλ- 
ρός στη γένια του μάκρυναν. Έγινε τροµε- 
όψη, αλλά συνέχιζε να έχει ένα μο- 


µε ψιλόχιονο σαι 
Οἱ σπίνοι χοροπη. 


... ὦ νικολΑϊ ΓΚΟΓΚΟΛ 
{Ε------ ΙΙ 


. Ακόμα προ- 
γἀχαπράγμαμέσαστομυαλς τογιζόταν γιατί 
σπαθούσε να θυμηθεί, κ' ΕΞΟΡΝ πό το κάθι- 
δεν μπορούσε. Συχνά πετα νομίος, καρφώ- 
σµά του κι έκανε βίαιες ο, λες κι επιθυ- 
γοντας το βλέμμα του στ τόµα του ανοιγό- 


; όμ 
ούσε να αρπάξει κάτι. τοσ η δ 
ει Ἐ σαν Ες ήθελε να προφέρει κάποια λό. 


ὁ. Τότε, τον έπιανε 
πια αλλά παρόμεν, ἘΝ του και τραβούσε 


ωνε τα χέρι - 

ον μα η μέχρι που Καὶ πάλι πΡεμοῦσε 

και ξανακαθόταν ακίνητος κι αμίλητος. στη θέ- 
ση του... Τί θεϊκή κατάρα ήταν αυτή; ὅσα 

Η Πιντόρκα δεν ήταν οὔτε. νεκρή, αλλ. ἆ οὐ- 

τε και ζωντανή. Στην αρχή της ήταν πολύ δύ- 
σκολο να μείνει μόνη μέσα στο σπίτι, αλλά µε 

το πέρασμα του χρόνου η φτωχή κοπέλα συ- 

νήθισε στη θλίψη. Είχε γίνει, όμως, κι αυτή ᾱ- 

γνώριστη. Ούτε κοκκίνιζε, ούτε χαμογελούσε. 


Το σαράκι της ψυχής της τής είχε φάει και το 
άτια είχαν ξεθω- 


σώμα, και τα λαμπερά της μι 
ριάσει από τα πολλά δάκρυα. 

Μια μέρα, κάποιος τη συμβούλεψε να πάει 
να βρει τη μάγισσα που κατοικούσε στη ΡΕΗ: 
ματιά της αρκούδας και λέγανε πως μποροῦ- 
σε να γιατρέψει κάθε αρρώστια. Αποφάσισε 
να δοκιμάσει κι αυτή την τελευταία γιατριά, 
και µε τα καλοπιάσµατα έπεισε τη γριάνα έρ- 
θειστο σπίτιτης. Έτυχε νά ναιπάλι παραμο' 
του ΄Αι Γιαννιού. Ο Πέτρος ήταν ξαπλωμένος 
σαν αναίσθητος στο κρεβάτι του και δεν κατὰ’ 
λάβαινε τίποτα. Λίγο λίγο, όμως, ανασηκώθη: 
κε και κοίταξε γύρωτου. Ξαφνικά, κάθε μέλος 
του τρεμούλιασε, λες κι άφηνε την ψυχή του 
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διά της Πιντόρρο᾽ ἕνα τέτοτώθηκαν στο κε. 


τρομερή χα ὑμήθηκαιν φῷ μ 
πόπίσω ον ον πιάνοντας έγαφτο να 
οι δύναμη. πας ὠστηγριάμος Μπ 
μπαλτάς κι π ΕΛ 
μέσα στο Εύλο ΤΡ Φώθηκο τέσσε, 
στηκε ανα. 1 πόρτας, Η τν ο δάχτυλα 
σκεπασμένο το (νον ος λευκά ο 
του δωματίου... ἡ Φονερώθηκο στη μέση 
Το σκέπασμα έπεσε, τ 
Ἕπας Ἶ 
ΝΕ Φώναξε η Πιντόρκα κι ς 
ντάτου. Εκείνη τη στιγμή κ έτρεξε κο- 


ν ὁ) 
σκεπάστηκε µε αίμα από τος φάντασμα 
τα νύ- 


χια, φωτίζοντας το δωμά 
μάτιο 
θα ο απότο Φόρο παρ Ὄντων 
ν΄: νι Α η Ὃν ται Λίγα η 
μυ Ρ' ρρος κι έκανε να. ξαναγυρί- 
Μάταιος κόπο. 
Ὁ! Η πόρτα 
σωτης μετέτοιο τρόπο, τσ νον 


την ανοίξει. Οι ἀνθ, 
μαζεύτηκαν κι ἀρ Ῥωποι από τα γύρω σπίτια 


λό " 
πνούς, πε το δωμάτιο ήταν γεμάτο κα- 
τάς Πέτρον στη μέση, εκεί που στεκό- 
στάχτη που -, ἦταν μονάχα ένας σωρός από 
αντί για λος Ἔπεσαν στα σακιά, αλλά 
Κομμάτια ΚΠ βρήκανε μέσα τους μονάχα 
αν κοκκαλο ο μδίαι κανάτια. Όλοι έμει- 
Ἠένοι στις θέσεις τους, χωρίς να 


.  ε-- 
« ότους. 
τολμούν να κουνήσουν ούτε το δάχτυλο εὖ 
Τόσο τρόμο τους είχε προκαλόσο' 
θέαμα. τ. 
Δεν θυμάμαι τί έγινε στη συνέχεια, Ἡ 
ντόρκα πήρε όρκο να φύγει [αἱ της εί- 
σκύνημα. Πήρε όλη την περιουσία ες μέρες 
χε αφήσει ο πατέρας της, καὶ σε ΜΥ ωριού ή. 
χάθηκε από το χωριό. Οἱ Υ' 10 ο Ξ 
ταν σίγουρες πως είχε καταλήξει κι ἀρ 
ίδιο µέρος που είχε’ πάει Κι Ο. Πο . 
νας κοζάκος από το Κίεβο είπε πως ἔτυχ6 να 
δει σ’ ένα μοναστήρι μια καλόγρια τόσο ζαρω- 
μένη που. έμοιαζε µε σκελετό,να προσεύχεται 
ασταμάτητα. Οἱ συγχωριανοί της αναγνώρι- 
σαν από τα λόγια του πως ήταν η Πιντόρκα. 
Γιατίτους είπε πως δεν την είχαν ακούσει πο- 
τέναμιλήσει σε κανέναν, πῶς είχε φτάσει στο 
μοναστήρι µε τα πόδια, και πως. είχε µαζίτης 
μια εικόνατης Παναγίας στολισμένη µε πολύ- 
τιµα πετράδια. 

Μη βιάζεστε, όµως, γιατί δεν τέλειωσαν ό- 
λα εδώ. Την ίδια μέρα που ο Οξαποδώς πήρε 
μαζί του τον Πέτρο, ο Μπασαβριούκ εμφανί- 
στηκε ξανά. Τώρα, όµως, ὁλοιέφευγαν από το 
διάβα του. Ἤξεραν καλά τί σόι πράγμα ήταν 
---οίδιος ο Σατανάς που είχε πάρει ανθρώπι- 
νη μορφή γιανα ξεθάψει κρυμμένους θησαυ- 
ρούς, Και µία κι οιθησαυροί δεν παραδίδονται 
σε ακάθαρτα χέρια, προσπαθούσε ναπαρασ.; 
ρει τους νέους. Την ίδια χρονιά, όλοι εγκατέ- 
λειψαν τις χωμάτινες καλύβες τους καὶ μαζεῦ- 
τηκαν στο χωριό. Ὅμως, ακόµα κι εκεί δεν ὅ- 
βρισκαν ησυχία εξαιτίας αυτού του καταραμέ- 


ΠΑΡΑΜΟΝΗ 


μμ 
ΤΟΥ. 
ΑΙ ΓΙΑΝΝΙΟΥ 
νου Μπασαι - ΤΗ 


βριοι 
του παπούλῃ κ Ἡ βει 
ο᾿ άτι 
μένος μαζί της, : λεγε πρ συγχωρεμένου 
παλιά πειδι Ὁ ήταν πολύ 
της ταβέ, ή είχε ολύ θυμω. 
τρόπο νι Ῥνα, και. Εγκαταλεί 
αν α την ΕΚδικηθρ σπα με, Ψει την 
τεύτηκαν ατα οι γέρο θε 
ΤΙ ντ 
γάλο απο οβόρνα καιρου Χωριού μα. 
λούσαν για σας να ψητό πρ σένα με. 
του κόσμου, ο ΌΩΠΟ θαυμαστι ΓΝ μέση, Μι: 
θα πίστευε τον ἘΝ είδαν κάτιπου κ. ργα 
το έβλεπαν όλο Ὃν ότι το είχε ο δεν 
φάλι του, τα Ἰ μαζί: Το αρνί σήκι ει αν δεν 
άστραψαν ος του μάτια. [ον ος το κε- 
την εμφάνι ο το ΗΘΗΡΟ, μουστάκι | νεψαν κι 
καθώς το. ἯΙ του στο μουσούδι τοῦ θεος 
τους ο ναγμνο σος εδώ κι Ὃν ΝΡ 
"ολοι αναγνώι ει 
αν ον ο 
καίοι ἘΝ ήταν έτοιμος να της τος μου 
κα νῃ γέροντες μάζεψαν τα σκο ει βότ- 
γύρισαν βιαστικά υφιά τους 


Κάπ Ὁ καθένας σπί 
κακάποια ἆλλη φορά, ο ἴδια ο παπάς που 
δεν είχε βρει του άρεσε να πίνει λίγη βότκα, 
το ποτήρι νε Ἰ τον πάτο δυο φορές, όταν εἶδε 
λέει: «Έλα τ υποκλίνεται μπροστά τοι και να 
ένας διάβολοι σ᾽ σταυρώσω, που να σε πάρει 
τοι. Μόλις ας Τα ίδια έπαθε κιη παπαδιά 
σκάφη ΟΠΠ αρχίσει να ζυμώνει, όταν η 
σα µοιῃ είπα ον ορια, «Τί πας να βάλεις μέ: 
άρχισε γα κό) στην έντροµη γυναίκα, και µετά, 
να γελάτε νι βόλτες στο δωμάτιο... Μπορεί 
Ἶταν καθόλ. λά για τους παπούδες. σας δεν 

ου αστείο. Μάταια ο πάτερ Αθανά- 


''-- 

ΝΙΚΟΛΑΙ ΓΚΟΓΚΟΛ 

ο. ὀξειτο Διά- 
αδιώξειτο 

σιος άγιασε όλοτο χωριό γιό τοῦ του παπον 
λο. Η θειάτου συγχωρξΗ ία αιρό μετά, 

Πο περηπονίόταν μάλιστα Δα χτυπούσε την 

πος 

ις σκοτείνιαζε κάποις ΠΡ ' 

Εν και έξυνε ο ίνεται τα τε Ἡ 
Τώρα πια, το χώρι! αι τόσος : 

ά δεν πάει ανός -- όταν 
επέρας μου ταν ακόµα κ δρόμος τουτον 
ὃ παρὰ βέρνας, το 
οκάθετίµιος ο αρ τρσμα της τα ν 
ο ας Ὃ λες και του είχαν βάλει 
περνοι 


εμισµέ- 
{από τη μισοΥΚΡ' 3 
πρ νοι ον μαύρος καπνός που α 


ή σμένα από τις 
οκοπούσαν ξαφνιαι ;ς 
Ἵν ο εηδῖές και πετούσαν στον αξρ 
το οὓς σαν δαιμονισμένα. 


ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΗΣ ΝΑΙΝΟΥΣ 


Του Γι Ουίλιαμ Τζέικομπς 
Το διήγημα που ακολουθεί είν, ὁ 

έκανε διάσημο τον. Γουίλιαμ Ιτάίομο ΠΕ 
1949) έναν συγγραφέαπουη Επιτυχία του βα- 
σίστηκε κυρί ως σε ναυτικές ἱστορίες. Το α, Χέρι 
της Μαϊμούς», όµως, είναι καθαρά διήγημα 
τρόμου και εξελίσσεται σχεδόν ολόκληρο μέ- 
σα σε ένα µεσοαστικό σπίτι Της Αγγλίας του 
περασμένου αιώνα. Ο Λούις Πάρκερ το μετέ- 
τρεψε για πρώτη φοράσε μονόπρακτο το 1903 
και από τότε έχει παρουσιαστεί. εκατοντάδες 
Φορές σε ολόκληρο τον κόσμο. Νομίζω πως 
αξίζει να παρουσιαστεί και σ᾿αυτή την ανθο- 
λογία, στην. πρωτότυπη μορφή του. Σίγουρα 
θα σας παγώσει. 


Θ.Μ. 


1 
Έξω η νύχτα ήταν Παγερή και υ: ά 
μέσα στο μικρό σαλόνι οι κουρτίνες τν λα 
βηγμένες και η φωτιά 
γλυκιά θαλπωρή. Πατέρας και γιος έπαιζαν 
σκάκι. Ο δεύτερος είχε. Νεωτερίζουσες ιδέες 
γιατον τρόπο παιξίµατοι 


απότην ασπρομάλλα 
για δίπλα στη Φωτιά. 

«Άκου τον άνεμο», είπε ο. κύριος Γουάιτ, ο 
οποίος, έχοντας δει ένα μοιραίο λάθος του α- 
Φού ήταν πια ήδη αργά, προσπαθούσε να ε- 
μποδίσει το γιο του να το προσέξει. 

«Ακούω», είπε εκείνος, εξετάζοντας µε σο- 
βαρότητα τη σκακιέρα καθώς ἁπλωνε το χέρι 
του. «Ρουά». 


«Δεν νομίζω πως θα έρθει µε τέτοιον και: 
Ρό», είπε ο πατέρας. 

““Οὐά ματ», του απάντησε ο γιός. 
55 ὧν ὑπάρχει χειρότερος τόπος από αυτόν 
κή κα μούγκρισε ο κύριος Γουάιτ µε µιαξαφνι- 


' απροσδόκητη βιαιότητα. «Από όλα τα 


ν.'- 
ΓΟΥΙΜΑΜ ΤΟΙ 
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.-αιτο χειρότε- 
άθλια µέρη του κόσμου, αυτό ο η ΟΝ πε- 
ρο. Ο δρόμος έχει πλημμυρίσς ο! Δεν ξέρω τί 
Ριοχή έχει μετατρα τς ποιδή ὑπάρχουν μόνο 
λένε οι αρχές. Ίσως πως δι 
δύο σπίτιαπάνωστο δρόµ πο παν 
έχει ασία». 

ν πατε, χρυσέ µου 1ο. τ Ἥ 
ναίκα του καθησυχαστικό ΠἨοην ήθος 
την επόμενη παρτίδα». 

ὃ τ σήκωσε το βλέμμα απότο- 
Ο κύριος Γουάϊ "κως ρα για να ους 


α, ακριβώ! πάνω. στην Θ 
πα τή ν μάτη σημασία που αντάλλασσαν 


μάνα και γιος. Τα λόγια έσβησαν στα. χείλη 
του, κι έκρυψε ἕνα ένοχο μειδίαμα κάτω από 


το αραιό γκρίζο γένι του. 
Η καγγελόπορτα αντήχησε καὶ βαριά βή- 
ματα. ακούστηκαν να πλησιάζουν την πόρτα. 


«Ἦρθε!» είπε ο Χέρμπερτ Γουάιτ. 

Σηκώθηκε βιαστικά καὶ άνοιξε την πόρτα. 
Ἕνα λεπτό αργότερα, 0 κύριος Γουάιτ επέ- 
στρεφε στο δωμάτιο ακολουθούμενος από έ- 
ναν ψηλό γεροδεμένο άνδρα με κοκκινωπό 
πρόσωπο και μικροσκοπικά μάτια. 

«Ο αρχιλογίας Μόλις», είπε, συστήνοντάς 
τον. 
Ὁ αρχιλοχίας αντάλλαξε χειραψίες µε τα 
άλλα δυοµέλητης οικογένειας και ὑστερακά- 
θισε δίπλα στη Φωτιά, στην πολυθρόνα που 
του πρόσφεραν. Ο οικοδεσπότης του ἐφερὸ 
ουίσκι και ποτήρια, κι έβαλε µια μικρή χύτρα 
σε ένα τρίποδο πάνω στη Φωτιά. 

Με το τρίτο ποτήρι, τα μάτια τοῦ καλεσμϑ' 
γου γυάλισαν και ἄρχισε να μιλάει. Η μικρή οἵ 


ΤΟ ΧΕΡΙ τῃ; 
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διαφέρον τος “λουθού 
Ἴ τον. "θούσε. 
βολεύτηκε Καλο κέπτῃ από τα Εβρος ΠΑ 
Ὦ στην πολυ α καθώς 
άγρια τοπία και για ΕΤ και άρ- 
“Ἐ[κοο.ε παράξεν, Ίους, λιμοῦς, 
τ να χρό. ους λαού, Ἶ 
νεύοντας στη γυ νι», είπε ο κύριο, 
έφυγε από το ποκα καὶ στο Ὄριος Γουάιτ, 
χι. Για κοιτάξτε τον ου, Ἧι ον 
«Δεν που Ἐς τον τώρα, σμα παιδαρέ. 
ΚΕ αίνεται πι 
λύ», είπε η κυρία Γ. ως έχει αλλά 
ουάιτ άξει και πο- 
Θα ήθ - ΝΕ 
ας ο ἲ τ κ εγώ 
ο γέρος. »Έτσι, μονάχα στην Ινδία», 
ματιά, ξέρεις». για να ρίξω µια 
«Καλύτερα εδώπου είσαι», εί 


κουνόντας το κεφάλι. Κι πε ο αρχιλοχίι 

. Κατέβαι χίας, 
ριτου, αναστέναξε και Ἡαοη ος το 
μ. 


«Θάθελανα δωτου 
6 ς αρχαίους ναού 
ΗΟ και τους ρα οτοπουτονοτο 
γέρος; ήταν αυτά που µου έλεγες τι τν 
κος το Ἄτην της μαιμούς, ος 
: » είπε ο στρατιώ: Ἱ 
ο τίποτα άξιο ον ΜΕ 
«Χέριτ ἡμούς; ἴ 
περα μαϊμούς;» είπεη κυρία Γουάιτ όλο 
«Εἴ 
ος το ος που θα μπορούσατε να αποκα- 
ες ος είπε ο αρχιλοχίας αδιάφορα. 
μόνα ὦ ος όν έγειραν μπροστά ανυπό- 
δες ποτηρη κέπτης σήκωσε αφηρημένα το ἀ- 
σὲ ΠΩ ; του στα χείλη και μετά το κατέβα- 
ΣΟ οικοδεσπότης του το γέμισε. 
χου λεον ος ος είπε ο αρχιλοχίας, ψα- 
ς την τσέπη του, «είναι ένα απλό 
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ίθηκου»᾽ συνο- 
ένο χέρι πίθηκος στους συ) 
ΜΡ ἔβγαλε κάτι και το πρ. ἘΕ τηκε πίσω 
ιλητές του. Η κυρία Γου: εντ αλλάογιοστης 
ΤΕ έναν µορφασμό απέχθει! περιέργεια. 
το πήρε και το εξέτασε Ε΄ σε ο κύριος Γου- 
«Τίτο ιδιαίτερο έχευ» ες συ καιτο πδριθρ- 
ὑτοπήρε ο) άνω στο τρα- 
άιτ, αφού το πήρ πότο Ἐπ τη 
γάστηκε, αφήνοντάς το τ! 
πέζι. ἴρης, ένας πολύ ἅγιος 
«Κάποιος γέρος οι Ἵνα Ἑόρκι», είπε ο 
Κορ οποσηπο, ος ο αποδείξει πως το πε- 
αρχιλοχίας. «θεν ἐς των ανθρώπων, κι 
ΤΕΗμΕν το τις ο λλάξουν το πληρώ- 
ο. αμ ας, Το ξόρκι επιτρέπει σε τρεις 
νουν πολύ ακρι ο πληρώσουν ο 
ξεχωριστούς άνθρωπο ὃν βοήθειά ελ 
εις ευχί : ε 
του ἠταντόσο σοββρς; ώστεοι συ. 
ές του γέλασαν νευρικά. 1 
Ὃ πι δεν κάνετε τις τρεις ο αν σας» 
ώτησε ο Χέρμπερτ Γουάιτ πονηρά. 
Ρ Ὁ στρατιωτικός τον κοίταξε µε τον ἘΣ 
που οι µεσόκοποι κοιτάζουν τους Ὃ ο ό 
έκανα», είπε χαμηλόφωνα, καὶ το κοκΚ 
του πρόσωπο χλώμιασε. ο: οἱ 
«Και πραγματοποιήθηκαν βπολήοος ; 
τρεις ευχές σας;» ρώτησε η κυρία | Έα 
«Μάλιστα», απάντησε ο αρχιλοχίας, υάλι- 
δυνατάτου δόντιαχτύπησαν πάνω στο Ν 
νο ποτήρι. ο 
«Ευχήθηκε κανείς άλλος» επέμεινε, ον τομ. 
«Του πρώτου εκπληρώθηκαν κι ον ΣΕ ον 
χές του», ἦταν η απάντηση. «Δεν ξέΡ' 


θάνατο. Ἐτοιοὗτες, αλλά ῃ τρίτ ύ 
Οι τόνοι στῇ ΓΣ Ρίτη ζητούσε το 


την κατοχή, 
ου μου το χέρι». 
έμειναν. αμίλητοι Ψ τόσο σοβαροί ώστε όλοι. 
«Αφού έκανες. 


πια σε τίποτα, Ἰλόρι ές σου, δεν σε ωφελεί 
«Γιατί το κρατάς, σος τελικά ο. γέρος. 
Ο στρατιωτικός Ἢ 


πως θατο κάνω. Αρκετῇ δις. Ὑ νομίζω 
λέσει ήδη. Εξάλλοι 
στεύουν. Κι αν κάπι 
λουν πρώτα να το 
πληρώσουν». 

«Αν σου δίνονταν άλλει 
ο γέρος, κοιτάζοντάς το 
κανες;» 

«Δεν ξέρω», είπε ο άλλος. «Δεν ξέρω...» 

Ἐπιασε το χέρι της μαϊμούς ανάμεσα στον 
αντίχειρα και το δείκτη, το κοίταξε για μια 
στιγµή και µετά το πέταξε στη φωτιά. Ο Γου- 
άιτ, µε µια µικρή κραυγή, πετάχτηκε επάνω 
Και το τράβηξε έξω. 

«Καλύτερα να το αφήσεις να καεί», είπε 
κουρασμένα ο αρχιλοχίας. 

«Αν δεν το θέλεις, Μόρις, δόστο σε μένα», 
Του είπε ο Γουάιτ. 
ποι θέλω κάτι τέτοιο», είπε ο φίλος του ε- 
ΚΤ «Το πέταξα στη φωτιά. Αν θες να το 

τήσεις, µη µε κατηγορήσεις για ότι συμ- 


εί, Ρίξε το τν 
θρωπος», πάλι στη φωτιά, σαν λογικός ἀν. 


Ὅ, Οἱ άνθρωποι δι 
Ἔν µε πι- 
οιοι ακούν ταλόγιι πο 


« Ὥμου, θέ- 
δοκιμάσουν Καὶ μετά να µε 


Ὁ Τρεις ευχές», είπε, 
ν επίμονα, «θα. τις ἑ- 
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άλι και Ε- 


Ο άλλος κούνησε αρνητικά τὸ προσεκτικά. 
ξέτασε το νέο του απ κτημα πρὸ 
«Πώς το κάνεις» ρώτησε. , 

«Κράτα το στο δεξί σου χέρι καὶ μοί 
δυνατά», είπε ο αρχιλοχίας: “ 9 
για τις συνέπειεον. ή { 

ἦ Μια Νύχτες», επεη 

«Όπως στις Χίλιες Κά᾽ηκε γιανα ετοιµά- 


κυρία Γουάιτ, καθώς σηκώ! ά 
σα τραπέζι. «Κοίτα μονάχα µην σκεφτείς 
να ευχηθείς να αποκτήσῶ τέσσερα. ζευγάρια 


χέρια για να κάν ήγορα τις δουλειές 


ω πιο γρ' 
του σπιτιού». 

Ὁ αρχιλοχίας, μὲ μια ὀψ 
του γράπωσε το χέρι. 

«Αν θέλεις να ευχηθείς για κάτι», είπε βα- 
ριά, «ευχήσου τουλάχιστον κάτι λογικό». 

Ο κύριος Γουάιτ έρριξε το. χέριτης μαϊμούς 
στην τσέπη του. καιμετά έκανε νόημα στο Φίλο 
του να καθίσει στο τραπέζι. Κατά τη διάρκεια 

του φαγητού το φυλαχτό ξεχάστηκε, καὶ στη 
συνέχεια όλοι κάθισαν γύρω από τη Φωτιά για 
να ακούσουν καταγοητευμένοι τις περιπέ- 
τειες του αρχιλοχία στην Ινδία. 

«Αν η ιστορία µε το χέρι της μαϊμούς δεν 
είναι αληθινότερη από τα παραμύθια που μας 
αράδιασε», είπε ο Χέρμπερτ, καθώς η πόρτα 

- έκλεινε πίσω από τον επισκέπτη τους, «τότε 
δεν πρέπει να ελπίζουμε καὶ πάρα πολλά». 

«Του έδωσες κάποια χρήματα σε, αντάλ 
λαγµα;» ρώτησε η κυρία Γουάιτ, κοιτάζοντας 
επίμονα τον άντρα της. 

«Ένα µηδαμινό ποσό», απάντησ ΄ 
κοκκινίζοντας ελαφρά. «Δεν το ήθελε, κ 


η αναστάτωσης, 


--- σε 
ἵΣ ΜΑ 
νους. 
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να το πετάξω, πάρει 
᾿ «Μι ν 
«Όχι σα Ξ συμβούλεψε ξανά 


"πι 
τρόμο. «Αφού ΕΟ Χέι 
ο ύ Ἕρμπει 
διάσημοι και. Ἔν ούμενα σα προσποιητό 
αυτοκράτορας, ισμένοι, Ει, υμε πλούσιοι, 
μπορεί να σου. ον τ ποσο μες 
Ο κύριος Γουά που. ᾿ εἰς δεν θα 
υάιτ έ] ς 
νο χέρι καιτο κοί Ἕγαλε τ 
λικρινά, δεν κοίταξε γεμάτος αμφίβολο τες 
«Μου Φαίνεται αι ἘΣ τπηπομρίοα “ϊ- 
Ίσω», εἴπι 
«Εσένα θα σου Ε τα έχω όλα», οριᾶ 


τ ρκούσι 

να καθ Ξ 9 

καθαριστεί μόνο του το απλάνα ευχηθείς 
"Είπε ο Χέρ- 


μπερτ, ακουμπόντας το 
«Ζήτα, λοὶ Χέρι στον ἃ 
«ζήτα, λοιπόν, διακόσιες ρος, Αιπές αρ 
Ο πατέρας του, χαμογελώ 
κο ο την επιστ ατο οἶκωσ; ον νι 
ρότητα Κάθε ΝΕΟ προσποιητή σοβα. 
[Ἠρηο Ἔ στο πιάνο και χτύπησε {ριον Ἷ 
εὐ χο] εἴτ! α | 
αἱ σος ο διακόσιες λίρες», 
ρῶσδ πα νότα από το πιάνο συμπλή- 
κρατος ο λόγια, αλλά διακόπηκε από την 
γυναίκα του ἘΝ γέρου. Ο γιος του κι η 
«Κουνῇθ τρεξαν προς το µέρος του. 
πέχθεια τ, μου φώναξε, κοιτάζοντας µε α- 
πωώση Ντικείμενο που ήταν πεσμένο στο 
σπάστηκε, ην ώρα που έκανα την ευχή, συ- 
«τ μ΄. στο χέρι µου σαν φίδι!». 
του καθῷ ω πουθενά τα λεφτά», είπε ο γιος 
ς το σήκωνε και το ακουμπούσε στο 


ί Ια π' 
τραπέζι, «καὶ βάζω στοίχημ' ο 
ται να τα δω». νη φαντασί Των. 
«Μπορεί να ήτα Ρο τον μένον 
τάζοντθρ «τέλος 

κυρία Ὃ ος Ὃ ἂν «τθλα ὑπάντΩΝ 

ΝΕ μαοία Δεν έπαθα 

ει ν ᾿ 

λογο πως κατατρόμαξο ωτιά, κιοι. άνδρες 


λες που κά- 
ος νου ος ου πάνω ορόφου, ὁ 
ος ού. 
τοι οὐοχτὴ πόρτα η εἶχε πιάσει και τους 
ασυνήθιστη Καὶ 


διατηρήθη- 
ρεις τους, καιαυτή η ατμόσφαιρα 
τ 


ὦ α πάνε για 
μέχρι που οι γέροι σηκώθηκαν ν 
κε 


: ένα μασού- 
τρως ναβρειςτα ΠΟΣΟ τες ἃ 
οκρεβάτι σου», Ε λτικό να 
ο ο... 
ον κορυ. κ 
ἐχει κουρνιάσι, τ σῶς θα παίρνεις τα ανε 
ἳ -- 
ο μέσα στο σκοτάδι, τπτ 
(ΗΝ που έσβηνε και διακρον ντου 
τ τ μέσα της. ΤΟ τελευταίο ος τ 
η και τόσο πιθικήσιο που τος. Ἐν ο δα 
39 χάσει. Φαινόταν ἔρηκα καὶ ψαχούλοψθ το 
λιο σηκώθη! ; ψ 
ἘΠ τη να ο κάποιο ποτήρι νερό ματ 
να σβήσειτη φωτιά.Τά δάχτυλά τοι ο 
σαν µέσα στο σκοτάδι το χέρι ΤΗΣ ἐκ η 
ένα μικρό ρίγος, σκούπισε το χ Έα 
στο σακάκιτου και µετά πήγε στο 


ο... 
ΤΘ ΣΕΡΙΤΗΣΜΑΙΜΟς, 


ΜΉΤ . 
1 


Μέσα στο 
που είθιςς το ταις Χειμωνιάτικου ήλιου, 
με τους ανόητους φόβους το νο 
χε μισή βεμη, Ιαρούμενη όψηπου ας 
την νη νύχτ ώ 
ρωμένο µικροσκοπικὀ. χέρα αν πα. 
νοσε µια γωνιά. μΕ µια αδιαφορία που δεν. πι 
διδε µεγάλη πίστη στις. ἱκανότητές του : 

«Ὅλοι οι συνταξιούχοιστρατιωτικοι είναι 
διοι», είπε η κυρία Γουάιτ. «Πώς καθίσαμε κι 
ακούγαμε τέτοιες. ανοησίες! Είναι δυνατόν να 
εκπληρώνονται ευχές στη σηµερινή εποχή; Κι 
αν ακόµα γινόταν κάτι τέ: 


ΤΟιΟ, πώς θα µπορού- 
σαν να σε βλάψουν διακόσιες λίρες» 
«Ἴσως, αν του έπεφταν στο κεφάλι από τον 


ουρανό», είπε ειρωνικά ο Χέρμπερτ. 

«Ὁ Μόρις ανέφερε πως τα γεγονότα εξε- 
λίσσονται τόσο Φυσικά, που αν θέλει. κάποιος 
µπορεί να τα αποδόσει σε σύμπτωση», είπε ο 
κύριος Γουάιτ. 

«Μην βάλεις χέρι στα λεφτά µέχρινα γυρί- 
δω», είπε ο Χέρμπερτ, καθώς σηκωνόταν από 
το τραπέζι. «Φοβάμαι μήπως γίνεις ένας κα- 
ΤῈ γεροτσιγγούνης κι αναγκαστούμε να σε 
αποκληρώσουμε». 

εγω! τέρα του γέλασε και τον ακολούθησε 
Ἠέχρι την πόρτα για να τον ξεπροβοδίσει. 


Ε ΄Έρμπερτ θα σε πειράξει κι άλλο όταν 
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γυρίσει», είπε η κυρία Γουάιτ ενώ κάθονταν να 
ὁ. ᾿ 
φάνε μεσημερ εγώ», εἰπε ο κύριος Γουάιτ, 
βάζοντας στο ποτήρι του λίγη μπύρα, «αλλά 
παρόλα αυτά, θα έπαιρνα όρκο πως αυτό το 
πράγμα κουνήθηκε, μέσα στο χέρι μου». 
«Σου Φάνηκθ», είπε η ηλικιωμένη κυρία κα- 
θησυχαστικά. 
«Σου λέω ότι το ένιωσ' 
γέρος. «Δεν είχα το μυ; 


α», της απάντησε ο 
λό µου -- Τί συµ- 


απάντησε. Παρατηρού- 
σε τις μυστηριώδεις κινήσεις ενός άνδρα 
απέξω, που κοιτούσε την πόρτα του σπιτιού 
διστακτικά, λες καὶ προσπαθούσε να αποφα- 
σίσει αν θα έπρεπε να χτυπήσει ἡ ὀχι. Συνδέο- 
ντας τον άνδρα μδτις διακόσιεςλίρες, η κυρία 
Γουάιτ παρατήρησε πως Ο άγνωστος ήταν κα- 
λοντυμένος καὶ φορούσε ένα ολοκαίνουριο 
μεταξωτό καπέλο. Τρεις φορές σταμάτησε 
στην καγγελόπορτα καὶ την προσπέρασε. Τε- 
λικά, την τέταρτη φορά την έσφιξε µε το χέρι 
και, δείχνοντας μια. ξαφνική αποφασιστικότη- 
τα, την άνοιξε διάπλατα καὶ προχώρησε στο 
μικρό μονοπάτι του κήπου. Την ίδια στιγµή, Π 
κυρία Γουάιτ έλυνε βιαστικά την. ποδιά της Καὶ 
την παράχωνε πίσω απότο μαξιλάρι της πολύ: 
θρόνας της. 

Ἔφερετον ξένο που φαινόταν πολύ ανήσυ΄ 


χος µέσα στο δωμάτιο. Την κοίταζε με αμηχα΄ 
ώμη Ν΄ 
σα 


ΤΟ χερι 


των 

ΤΗ 
τ. . 
που όπω 
μόνο ὅταν ον δ η 
πε ο. μου ζήτησ 

λικά ο άγνωστος. 

βγάλει µια κλωστο 5 ἄνδρας 
ντελόνιτου. προ ου είχε κο; 
και Μέγκινον. ο ον από την 


ος ο ενα 
ήσει στο πα- 


θε τίποτα ο Χέ μ 
ῷ Ῥμπερτ; 
ο ρτ; Τί ῃ 
Ξ ος της μπήκε ο, 
βγάζεις Γκ βιαστικά. «Κάθιος καχω ου 
ΕΥΞΉΤΕΗ Ὁ εύκολα συµπεράσ κάτω και μη 
πε και κοίταξ ον Ίνα ἀσχημανέα χώρο τ 
ν άλλον γεὶ ν Κύριε», εί- 
λυπάμαι πἡγέναποιὁ ρόλος 
"σε;» ρώτησε η της τους. 
σαλλη. μητέρα αλλοπρό- 
Ὁ επισκέπτη 
ς ένευσε, ύ 
σ Τ - «Χτύπι τ 
ΟΠΣ είπε χαμηλόφωνα, «αλ ησε πολύ ά- 
ια». ν «αλλά δεν πονάει. 


«Δόξα το Θεό!» εἴ 
πέρα τς δ. ἐμοὶ γριά, σφίγγοντας τα. 
δός ἂν ; τ ἯΙ κόπηκε ξαφνικά, καθώς συνει 
τρομερη η) τί είχε συμβεί και έβλεπε ἳ 
σκυμμέιο ΕΟΝ των φόβων της ος 
ος ιτου άνδρα. Γύρισι 
χαμένα, ο ΤΕ Φαινόταν να Τα Επί εγπελῶς 
᾿ ἔριτης πα το τρεμάμενο γέρικο 
γάλη οσοι ικό του. Ακολούθησε µια 
«Τον έπιασε. 
Ισµένη φωνή. 


.  « 


νο 
ΓΟΥΙΛ- 


πανέλαβε ο 
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άνημα...» 
ν έπιασε το μηχ' Έα 
΄ «Το! Γουάιτ σαν υπνωτισμέν ο και ὁσόιξε 
κι ΓΗ Ὥξε έξω από το παρ' το δικ. : 
το ὋΝ της. γυναίκας τοῖν, Ὁ σποχή που ή: 
θιζαν να κάν. 
Έα ερωτευμένοι. Ἠμς μοι 
τα Εοπρύμος πισκέπτη. «Εί- 
ας παλ αριά προς τον 8 
». 
τ πολύ οδυνηρό για κ. ο 
κ. η ο] τς ου ανέθεσενα 
Ὁ άλλος υγάρι. «Η εταιβ' ία κια Ὃν 
πρι ος ταπιο βαθιά συ, ας 
η μή τος απώλεια», ΕΠΕ ο τς 
σας ακαλώ να. τ 
Ὃ μα, ται ένας υπάλληλος και αἱ 
εγώ 


ον όσωπο της 
Εκτελώ εντολἰ δη το πρ κ 
ο ο μν τα μάτια της παγωμένακ 
γριάς 


υ ά- 
αίσθητη. Το πρόσωπο το. τ 
Ὃ τη αν Έα τέτοια όψη όπως. πα 
κ οίνε να έχει ο φίλος του 
την πρώτη μάχη της ζωῆς του. τα. 
στη Μου δόθηκε εντολή να σας το ατύχη- 
ἵ ο δέχεται καμιά ευθύνη τά πον 
ῃ Ἡ συνέχισε ο άλλος. «Παρόλα τ ος σα 
κ των υπηρεσιών που πα ποσό 
αμ ήθελαν να σας προσφέρουν κ πλήθηκο» 
ια την ψυχική οδύνη που σας πρ. "πε υναί- 
ἳ Ὁ κύριος Γουάιτ άφησε το ΧέΡ πρόμος τον 
Κας του και γυρίζοντας κοίταξε Η Ῥέλλισε μέ 
επισκέπτη. «Ποιο είναι το ποσο», 
σα από τα ξεραµένα του ΤΟ τι σπε 
«Διακόσιες λίρες», ήταν η αἱ 


ΤΟ ΧΕΡΙ της Ἡμογ, 


πε ----- 
Χωρίς να ακοῃ 


κας του, ο ες το ουρλιαχτό, της γυναί. 

τα χέρια μπροσι, ο Ὥσε αχνά, ἅπλωσε. 

σωριάστηκε. ἀναίσθητος ογτυφλός, και µετά. 
ώμα, 


ΙΙ 
Στο καινούριο τεράσ 
που δυο μίλια απόσταση, οι 
νεκρό παιδίτους και γύρισαν ες. τ 
τι βουτηγμένο στις σκιές και. τῃ σιωπή, Είχαν 
γίνει όλα τόσο γρήγορα ποι; στην αρχή δεν 
μπορούσαν να το συνειδητοποιήσουν και πα- 
ρέμεναν σε µια κατάσταση προσµονῄς, λες 
και κάτι άλλο επρόκειτονα συμβεί --- κάτιπου 
να αλαφρύνει αυτό το. Φορτίο που οι. γέρικες 
καρδιές τους δεν μπορούσαν Να σηκώσουν, 
Όμως, οιµέρες περνούσαν καιηπροσµονή 
έδωσε τη θέση της στην αποδοχή --- αυτή την 
ανήµπορη αποδοχή των ηλικιωμένων που. με- 
ρικές φορές λανθασμένα αποκαλείται απά- 
θεια, Σπάνια αντάλλασαν µια κουβέντα. μετα- 
ξύ τους, αφού δεν είχαν πια τίποτα. για να 


πουν και οι μέρες τους φαίνονταν. ατέλειωτες. 


η ο νεκροταφείο, κά. 


Είχε περάσει µια βδομάδα, όταν ο γέρος 
«ὔπνησε ξαφνικά µέσα στη νύχτα, ἅπλωσε το 
οι δίπλα του και ανακάλυψε πως ήταν μό- 
το 1ο δωμάτιο ήταν κατασκότεινο, κι ο ήχος 
Ράθ κνιχτά αναφυλλητά ερχόταν από το πα- 
Υκράστηαν ᾽ασηκώθηκε στο κρεβάτι και αφου- 


ο μμ 
ἀ. «κάν 
«Ἔλανα ξαπλώσεις», είπε τρυφερᾶ:" ει 
κρύο». ᾿ Ξ 
«Για το γιο µου κάνει περισσότος ξανά, 
απάντησε η γριά καὶ άρχισε να σασα ὯΙ 
Οήχος των λυγμών της έσβησε τ Ῥλόφα ο 
πιάτου.Το κρεβάτι ήταν εστό καὶ τς ρά 
του βαριά από τη νύστα. Τον είχε πάρει ο ὕ- 
πνος, όταν µια ξαφνική άγρια κραυγΠ από τη 
γυναίκατουτον έκανενα πεταχτείπάλι όρθιος. 
«Το χέρι!» φώναζε εκείνη σαν τρελή. «Το 
χέρι της μαϊμούς!» 
«Πού είναι» είπε εκείνος σαν χαμένος. «Τί 


συνέβη;» 
'Ἠρθε τρεκλίζοντας προς το µέροςτου. «Το 
θέλω», του είπε σιγανά. «Δεν πιστεύω να το 
πέταξες;» 

«Είναι στο σαλόνι, πάνω στην εταζέρα», 
της απάντησε γεμάτος απορία. «Γιατί;» 

Ἐκείνη γέλασε καὶ έκλαψε ταυτόχρονα, κι 

ύστερα σκύβοντας τον φίλησε στο μάγουλο. 

«Γιατί δεν το είχα σκεφτεί νωρίτερα» είπε 
υστερικά. «Γιατί δεν το σκέφτηκες Κι εσύ» 

«Να σκεφτώ τί» 

«Τις άλλες δυο ευχές!» του απάντησε Ε! 
νη. «Κάναμε μονάχα τη μία». 

«Δεν ήταν αρκετή;» τη ρώτησε αγριεμένος. 

«Όχι!» του φώναξε θριαμβευτικά. «Θα κά 
νουµε ακόµα μία. Πήγαινε κάτω, πιάσε το Καὶ 
ευχήσου ο γιος µας να ξαναζωντανέψε!» 

Ὁ γέρος ανασηκώθηκε και πέταξε τα σκθ' 
πάσματα από τα τρεμάμενα πόδια του. «Τρ 
λάθηκες τελείως» της φώναξε Υ9 ἀτος 
φρίκη. 


κεί- 


Το ΧΕΙ 
ΤΊ ΤῊΣ μαῖμος 
«Πήγαινι 
- καν 18η 
 οριῃ «Πήγαινε τ συνέχισε εκεί 
ο δύσι ἡ Αγόρι µομμ, καὶ ευχῆσοι κος. 
} υγός της ἄναι η 
τό ένα κερί ἐξα να ἕνα σπίρτι 
ο και µ΄αυ- 


«Ἠταν σύμπτω 
Πή ση», τραύ ς 
εὐ ἐπήγαινε να το βρω καιει κ) 
μα, » τρέμοντας από τ Ἐν 
Ογέ ύ μ 
με μεγάλη θύοι ο οἰσσής! 
η δυσκολία. «Πάνε τώ ξ6, μιλώντας 
που έχει πεθά τς 
σανασου νει Και εξάλλου --- δ Γον 
χα από τα Ἔν Ὃ ον ανα γνώρισα μονά. 
του. Αν ὡς 
πεή τόσο απαίσια τότε, τ νο ἘΣ 
τῶραο . πώς θα σου φαινόταν 
«Φέρτον πίσω!» φώ 
οἱ ω!» φώναξε η γριά, 
ἂς μ᾽ την πόρτα. πα το 
κας που βύζαξα;» ΣΤΕ 
ψηλαφίόου τα μέσα στο σκοτάδι και τριγύρισε 
Απο ος ς τ σαλόνι μέχρι που βρήκε την 
κατέλαβε ἔμ αχτό ήταν στη θέση του. Τον 
τεχνη Ὡς τρομερός Φόβος ότι η αδήλω- 
νογίο]πη ἘΞ να έφερνε τον παραμορφωμέ- 
από το ιο του πριν μπορέσεινα ξεφύγει 
Ἆ ὡς κι η ανάσα του κό- 
τ τ π αβε πως είχε χάσειτον προ- 
ΠΗ και δεν ήξερε πού βρισκό- 
ρύος ιδρώτας είχε λούσειτο μέ- 


κ. καθώ 
τας ολισ 
νηπόρτι 
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7 λαφίζοντας 
τωπό του, καθώς παραπάτησε, ερ ὁ διάδρο: 
τα έπιπλα μέχρι που βγήκε στο!ς χέρι του. 

ο µε το ανόσιο αντικείµενο στο ν κας του 
μι Ακόμα και το πρόσωπο Ππήκεστο μις 
φαινόταν. αλλαγμένο, κο ο 
τιο. Ἔνιωσε πως ΠΡ τ δυνατή 

σου!» του 
ΠΗ ανόητο καὶ βλάσφημο», 
ος. 

ΠΡΟ ραπ επανόλαβ' 
Σήκωσε το χέρι του. « 
ὋΝ να πο πάτωμα Κι εκείνος 
Το φυλαχτό έπεσε το τ Άν σιριᾶ 

ῇ ο 

όνα, καθώς η γριά με Φ. 

ἘΣ ρι το παράθυρο καὶ 


8 γυναίκα του. 
Εύχομαι ο γιος µου 


κε σε µιαπ 
Πτα ρα πήγε μόΧ 
τράβηκε Την μέχρι τν η 
ύ ας κάπου κάπου μι 
να ὙΠ ΡΝ τίς ναστέκεται στ ο τὰ 
Το απομεινάρι του κεριού που έκι ΕΙ 
της τρύπας του πορσελάνινου κηρ' Ἢ 
τος τρεμάμενες σκιές στο ρα 
στους τοίχους µέχριπου, με ένα πας (ο 
πιο δυνατό από τα άλλα, έσβησε τελεῖ ο 
γέρος, µε µια ανείπωτη αίσθηση ανασα. Ὃ 
για την αποτυχία του φυλαχτοῦ, σύρ' κ η 
σω στο κρεβάτι, κι ένα ἡ δυο λεπτά ΒΟΥ Ἐν 
η γριά ήρθε να ξαπλώσει αμίλητη δίπ' ντα 
Κανείς τους δεν μιλούσε, αλλά κ για. 
και αφουκράζονταν τον χτύπο του Ρ0. μπα 
Ἡ σκάλα έτριξε, κι ένα ποντίκι πέρασε με ον 
ρυβο πίσω από τον τοίχο. Το σκοτάδι ή 
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Κι έτσι αφου, 
Ρα να πάρει ϱ, αφού περίμενε για λίγη ώ- 
σπίρτα και ανα, πο ἅρπαξε το Ὅν δε Ἢ 
να οι ένα ἄλλο ο κπτέβηκε κάτω για 
τη βάι 3 

σταμάτη σεν, Ὅς το σπίρτο έσβησε, και. 
στιγµή, ένα χτύπημα ο ο ἀλλο. Την ἴδια 
βίας ακούστηκε, αντῄχηοες. 
πόρτα. 

Τα σπίρτα έπεσαν 
σκόρπισαν στο πάτω 


Ὑανό, που µετά 
Χησε στην μπροστινή, 


βηκετρέχοντας µε όλη 
μάτιό του, κλείνοντας 
να τρίτο χτύπημα αντι 
ρο το σπίτι. 

«Τί ήταν αυτό» 
σμένη. 

«Κάποιος αρουραίος», είπε ο γέροι - 
μουλιαστά. «Πέρασε από δίπλα. ον ασ 
νέβαινα τις σκάλες». 

Η γυναίκατου ανασηκώθηκε πάνω στο κρε- 
βάτι και αφουγκράστηκε. Ἕνα νέο δυνατό 
Χτύπημα ακούστηκε. 


«Είναι ο Χέρμπερτ!» φώναξε. «Είναι ο Χέρ- 
μπερτ!» 
Ετρεξε προς την πόρτα, αλλά ο άντρας την 


την πρόλαβε και την κράτησε σφιχτά από το 
μπράτσο. β ην κράτησε σφιχ! 


«Τί πας ν. - ή π 
«ΕΗ α κάνεις;» της ψιθύρισε βραχνά. 


αλεύ το αγόριµου, ο Χέρμπερτ!» φώναξε, 
Ῥοντας μηχανικά να του ξεφύγει. «Ξέχα- 


του τη δύναμη στο δω. 
την πόρτα πίσω του. Ἑ- 
Ἴχησε µέσα σε ολόκλη- 


Φώναξε η γριά Εαφνια- 


-.---; 
σα πως ήταν δύο μίλια μακρῶν. μμ 
τάς; ᾿Αφησέ µε να ανοίξω την Τις», φώνα- 
"Για όνομα του Θεού, μην πνοίγεισ”, Φον: 
ξε ο γέρος, τρέμοντας. τη . 
«Φοβάσαι τον ίδιο σου ΤΟ’ ο ος 
παλεύοντας. «Άσε με κ ὦ! Έρχομαι, ρ- 
[1 ἤ 
μπερτ: Ερχομα», Πε χτυπήματα σον 
πόρτα. Η γριά, µε μια. ξαφνική σύσπαση ξέφυ- 
γε και βγήκε τρέχοντας απότο δωμάτιο. Ὁ σύ- 
ζυγός της την ακολούθησε, ικετεύοντάς την 
να σταματήσει καθώς αυτή κατέβαινε τις σκά- 
σσίδατης πόρταςνα τρί- 
πάρα να βγαίνει αργά από 
τη θέση της. Ύστερα, ήρθε στ'αυτιά του η λα- 


χανιασμένη φω' ἃ 
τέβα κάτω να. με βοηθήσεις! Δεν τη φτάνω!» 


ρακαι ψαχούλευε στο πάτωμα για το χέρι της 
μαϊμούς. Έπρεπε να το βρει πριν αυτό που ή: 
ταν απέξω έμπαινε μέσα. Μια πραγματική ο- 
μοβροντία από χτυπήματα έκανε όλο το σπίτι 
να σείεται καὶ άκουσε το σύρσιμο μιας καρέ- 
κλας που είχε βρει η γυναίκα τοῦ, την ὥρα ᾱ- 
κριβώς που εκείνος ανακάλυπτε το χέρι της 
μαιμούς και έκανε απελπισµένα την τρίτ 
τελευταία του ευχή. 

Τα χτυπήματα έπαψαν ξαφνικά, αν Καὶ ολό- 
κληρο το σπίτιαντηχούσε ακόμα. Ἄκουσε ΤΗ͂Ν 
καρέκλα να τραβιέται πίσω και την. πόρτα ν' 
ανοίγει. Ένας παγερός άνεμος ξεχύθηκε 
σκάλα και ένα δυνατό ουρλιαχτό απογοήτες 
σης και δυστυχίας από τη γυναίκα. του τού ξ΄ 


το “ 
ΧΕΡΙ ΤΗΣ ΜΑΙ͂Ν 
ουσ 
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ξει έξω, να 
τὰ Ὅσ τρέξει δίπλα της καινα κοιτά. 
ναν 1 στ . 
ήσυχο και νεα! γωνιά φῶτιζ 
Ῥόμο. 1ζε ἐ- 


ΤΟ ΨΑΛΤΗΡΙ ΤΟΥ ΝΑΝΤΖ 


του Ζαν Ρέυ 

Δεν έχω να σας δώσω πολλές πληροφο- 
ρίες για τον συγγραφέα αυτού του. διηγήμα- 
τος πέρα από το ότι µια συλλογή διηγημάτων 
του μεταφρασμένη στα αγγλικά δημοσιεύτη- 
κετο 1965. Το βέβαιο πάντως είναι πωςτο διή- 
γηµα που ακολουθεί είναι ένα από τα συγκλο- 
νιστικότερα που έχω διαβάσει. Μετά από ανα- 
ρίθµητες ιστορίες τρόμου, το να ανακαλύ- 
πτεις κάποια η οποία σε κάνει να ανατριχιά- 
ζεις πραγματικά είναι κάτι πολύ σπάνιο. Δεν. 
θα ήταν υπερβολή να πω ότι αποτελεί το δια- 
μάντι αυτής της ανθολογίας. ΕΠ 


Όμως, τα πράγματα δεν Εἶχαν έτσι µε τον 
Μπάλιστερ, καθώς Κειτόταν. 


Ἐτοιμοθάνατος 
στοπρόστεγοτου Αλιευτικού Βόρειο Ακρωτή- 
ρι από το Γκρίμσμπι. 

Μάταια είχαμε προσπαθήσει να σταματή- 
σουµε την αιμορραγία που του. στράγγιζε τη 
ζωή. Δεν είχε πυρετό. Η ομιλία του ήταν στα- 
θερή και γρήγορη. Δεν φαινόταν να προσέχει 
τους επίδεσµους ή τη λεκάνη που ήταν γεμά- 
τη µε αίμα, Τα μάτια του ακολουθούσαν από- 
µακρα και εκπληκτικά οράματα. ᾿ 

Ρέινς, ο ασυρµατιστής, κρατούσε ση- 
μειώσεις. 

Ὁ Ρέινς περνά τον ελεύθερο χρόνο του 
ΥΡάφοντας διηγήματα και άρθρα για βραχύ- 

Ια λογοτεχνικά περιοδικά. Ἔτσι Και κάποιο 
Καινούργιο εμφανιστεί στην αγορά, το όνομά 
Του είναι βέβαιο πως θα βρίσκεται στον Κατά: 

Ὄγοτων συνεργατών του. Μην ξαφνιάζεστε, 


."- ΖΑΝ ΡΕΥ͂ 
Ξ ' τρόπο µε 
ο] 
λοιπόν από τον μάλλον περίον μονόλογος 
ΕΤ οποίο έχει αποδοθε! αυ ος ναυτικού. Υ- 
Ἔνδη θανάσιμα τραυματισµ! ὥδοξος συγγρα: 
μμος είναι ο Ρέινς, ορώ, ὁμῶς, να 
έας, που τον κατέγραψε. νόταπου κατα- 
στο διαβεβαιώσω πως το που διηγήθηκε 
ίδια όπω αμέλητου πλη- 
γράφει είναιτα τά σετέσσερ! ος. 
οναυτικός µπροσ Τον Μπι έντζ 
ώ αλιευτικού: Ὃν Κόπλαντ, 
ΠΟΤΟ πετανίο, εμένα, τον ΜΟΝ ος 
ον Ἔν τον Εφραίμ απο 
λοστρόμο, λρτσιμπολντ Ρένο. | 
το Μπάλιστερ ήταν η εξής: 


σαγια πρώτη Φο- 
πον ΕΝ ἘΝῚ οι Εκεί κλεί- 
ην σετις εντο- 
τ τ ο ων μας καιµου ἐδῶ 
δη Καρδιά» είναι ένα ελ ος 
ὕνονταν περισσότεροι δὲ 
τα Ἡ ξεθωριασμένη της ΝΕΟ 
καθρεφτίζεται µέσα στα νερά ος ο 
ποβάθρες του οσο : νι 
αούνες από τον Ἡ παν 
Ντα το καλοφτιαγμένο σχεδιάγρ' 
ιας μικρής σκούνας. Ν το 
τι σχεδόν µε κότερο», να τε τν 
σχηµο καιρό θα µπορεί να πλέει ΜΝ βοηθά 
άνεμο, κι η πλατιά πλώρη του θα ον Ἔχου- 
να κάνουμε εύκολατους ελιγμούς ὁ 
ε κόντρα τον αέρα». ; τν, μου 
5 «Ὑπάρχει και µια βοηθητική μηχανή] 
είπε. 


το 
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Έγώ στ 
προτιμούσα το γον σούνιασα, γιατί πάντα 

«10 έχει Η 
Χάλεκ Ἐ Γλαροουάσει Ἡ Εταιρία Χάλεκ και 
πολύ καλά εξοπλιοο ος ΠΡΟΣ είπα. «Είναι 
νους του κι ενα πλήρωμα κ τους εξήντα τό- 
καταφέρνει Καλύτερα κιαρ»ι δρών, θα τα 

Το πρόσωπό του πα. ο ὑπερωκεάνειο», 

πήρε µια ὁ. 
σης και παράγγειλε ἄλλο : ψη ικανοποίη- 
͵ ών. Να κέρασµα ακρι- 
«Γιατί αλλάξατε το όνο͵ άτι 
λίνα;», ρώτησα. «Ἠταν Ὄπ ας, 
μου άρεσαν οι παπαγάλοι». 

Εκείνος φάνηκε να διστάζει, 

«Οιλόγοι είναι συναισθηµατικοί..ή μάλλον 
οφείλονται σε κάποιο είδος ευγνωμοσύνης, 
αν προτιμάτε». 

«Ώστε το πλοίο θα ονομαστεί Το Ψαλτήρι 
του Μαιντζ... περίεργο όνομα, αλλά τουλάχι- 
στον πρωτότυπο». 

Το οινόπνευμα τον είχε κάνει. κάπως πιο ο- 
μιλητικό. 

«Ὁ λόγος δεν είναι η πρωτοτυπία», είπε. 
«Πριν ένα χρόνο, κάποιος αδελφόςτουπαπού 
μου πέθανε και µου άφησε ένα μπαούλο γεμά- 
το παλιά βιβλία». 

«Και λοιπόν;» 

«Ὑπομονή! Τα ξεφύλλιζα χωρίς ιδιαίτερο 
Ξνθουσιασμό, όταν ένα από αὐτά προσέλκυσε 
την προσοχή µου. ταν ένα αρχέτυπο...» 
«Ἕνα τῇ» 
έκφ, ενα αρχέτυπο», µου εξήγησε µε κάποια 

Ὕραση πνευματικής ανωτερότητας, «είναι 


ΖΑΝ ΡΕΥ͂ 


. ίγο ετά την α- 
πωθεί ΔΎ εγιάστικα ὁ- 
ένα βιβλίο που έχει τυ πο Ἑαφνιάστι αό 
άλυψη της τυπογρ' ο σφρ' ς 
Ὧν άλυψα επάνω του τη σα μπορείνα 
πορτα Σέφερ! Αυτά το, ο όμως, να Ἐέρε. 
' απρύ Ὅνταν συνέταιροι 
τε πως ο σουστ νο Σέφερ έτη της τυπο- 
του τς ώτευμποργς του Ὁ σταχέρια µου δεν 
γρωθίας Τοβιβλίοπ ας ὸ να σπάνιο καὶ θαυ- 
ΤΟ ίπστε λιγότερο ον ποὺ ος αι 
μάσια. διατηρημένο αντ γρ τίου τν 
έμπτου αιώνα». 
υ δέκατου π' 

ΠΕ ία ευγενικά αλλά και χωρίς 
Ὃν βαίνω. 
ον, κορν σιάσει περισσότερο, 
«Ἴσως να Ες, ἘΝ επε, «το γεγονός πως 

κύριε. Μπάλιστερ», 


το βιβλίο τό άξιζε μια περιουσία », 
{ έ ὁ ενδια- 
Ρ - πα εγώ, µε ένα ξαφνικό ενδια 
Αχά! 


ί- 
φέρον ἀξίρ ένα μεγάλο μάτσο Χαρτονον, 
ο. κετά μεγάλο για να μου επ Νά 
Ὅς ΕΘΝ την πρώην Παπαγαλίνα Κε, Ἷ 
“ἃ σα καλά το πλήρωμα των ἐξ ο νε. 
τα ο ταξίδιπου βόλον να εν λοθοπε 
λοιπόν, γιατί θέλω να ; 
ο όνομα στο μικρό µας οκάφ ο νοι ἀ 
Το καταλάβαινα απόλυτα Καὶ ο ο 
ρηκα για το μεγαλείο της ψυχής ΤΗ όταν 
«Ωστόσο»,-πρόσθεσα, «θα µΟ' ΕΔ 
πιο λογικό αν του δίνατε το όνομα ο βι 
τη του θείου σας που σας άφησε : κακόπχο 
Εκείνος ξέσπασε σε ἕνα ο. ταὶ απὶ 
γέλιο και ομολογώ πως δυσᾶρξ’ 


--- ΤΟΥ Ματ 
αυτή την Έκδ) 
μορφωμένοι, ἀνορὴαγένειας Εκ μέρους ενός 

«Θα φύγετε 2 
θα οδηγήσετε το πι Γλασκώβη», είπε, «και. 
Μιντς στο Ακρωτήρι τ [5ο του Βόρειου 

«Αυτά είναι επικίνδυνα γής». 
«Σας διάλεξα ακριβώς ον 
τε, κύριε Μπάλιστερ», Ἑιδή τα γνωρίζε. 
Δεν µπορείς να κάνει. ο 
νηση σε ναυτικό από τογατορ τον ὀλοφρό- 
ζει αυτόν τον φοβερό θαλάσσιο ο ο στος 
Πορθμού του Μιντς.Ἡ Καρδιά μου Φούσκωσε, 
από υπερηφάνια. 

«Είναι αλήθεια», είπα, «Κόντεψα να χάσω 
τη ζωή µου σε εκείνη την περιοχή». 

«Νότια από το Ακρωτήρι της Οργής», συνέ- 
χισε, «είναι ένας απάνεμος ορµίσκος γνωστός 
μονάχα σε μερικούς γενναίους ναυτικούς, κι. 
έχει ένα όνοµα που δεν εμφανίζεται σε κανέ- 
να χάρτη: Ο Όρμος του Μεγάλου Δάχτυλου». 
Τον κοίταξα εντυπωσιασµένος. 

«Ξέρετε τον ΄Όρμο του Μεγάλου Δάχτυ- 
λου» ρώτησα. «Να κάτι που θα προκαλούσε 
τον σεβασμό των τελωνειακών και πιθανόν θα 
έκανε κάποιους να θελήσουν να σας ξεκά- 
νουν». 

Ἐκείνος έκανε µια αδιάφορη χειρονομία. 

«Θα επιβιβαστώ στο πλοίο από εκείνον τον 
Όρμο». 

«Κι από εκεί;» 


δειξε µε το χέρι του προς τα δυτικά. 


λας Επικίνδυνο µέρος», είπα. «Μία αληθινήθα- 


σσια έρημος, σπαρµένη µε ύφαλους. Δεν θα 
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144 Ἢ 
ή δρόμο μα” 
υναντήσουμε ψυχή στο 5Ε πε. 
σ «Ἔχετε απόλυτο δίκιο», ἄοντας πως κατά- 
Του έκλεισα το μάτι, νομί! Ν. 
ος. έτε, δεν με ενδιαφέ- 
«Αν πληρώνετε όσα λ τ 
κάν ηγήσει τα σχέδιά 
Πα άλλον... Επιστη- 
λά δεν θέλω κάποιος 
υκλέψειτην ανακα- 
Ίόμως, το πράγμα, δεν 
ού όπως είπατε κιε; 
Ἐν να σας πληρώσω 


ει τί σκοπεύετε να 
ῇ «Νομίζω πως έχετε 
μου, κύριε Ππώνοτ, 
μονικής φύσης, αλ) ες 
επίδοξος αντίζηλος 


όλο, 
παίζει κανένα Ρ' 
η είμαι διατεθημ! 


ος τά πίνοντας. Ύστε- 
ε μερικά λεπ' 
Περάσαμο ναζόμασταν να απλο δ 
βόμα του πληρώματος, Π κουβέντα μι 


τροπή. .. 
ΕΠ ναυτικός», είπε κοφτά, «κι έτὶ 


δικιά μου 
να βασίζεστε σε κάποια : 
ο αι ος πλοίο. Για να είµαι πιο σα 
(μαι δάσκαλος». πα 
ο τη μόρφωση», κο ος 
«και νομίζω πως τη διαθέτω κι 5 Πλ, ὦ. 
ποιο βαθμό. Δάσκαλος, λοιπόν... 
Ρεν Γιόρκσαϊρ», τ. 
Διδάσκω στο κο τση 
σα πούμε τώρα για το προ εἳ 
γώ. «Πρώτα, έχω να προτείνω ος 
όνομά του είναι περίεργο, αλλά ον ή, 
ναυτικός. Έκανε κάποια χρόνια Φ 
πως σας πειράζει;» 
«Καθόλου». 
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Ῥοσλάβετε για 
- Ας εἶναι κά αν έχετε λίγο ρούμι 
γιατην πι το πιο φτηνό, δε; 
σότητα. Ύ ἰοιότι ν αρκεί. » δεν τον. 
μανσόαι ὴ στερα, είναι ο ΣΤ γα υπάρχει πο. 
"Δεν μιλάει σχε, τ Ῥενς, ένας Φλα- 
να σπάσει µια αλισοι αμα τέ, αλλά µπορεί 
που με ππότε ένα Κλαριν ἴδια ευκολία. 
«Να υποθέσω πω ς 
ποια χρόνια στη ια Κι αυτός κά- 
«Δεν είναι απίθανο». ᾿ 
«Θα τον πρὀσλάι ώ 
δν βω. Πώς είπατε. το όνομά 
«Στίβενς». 
ος ζητάει πολλά» 
«Καθόλου, αν και Εξισορροπι 
ν εί 
μισθό του τρώγοντας ο ος 
λαρδιού και γαλέτας, Και μαρ 
Ἠδλάδαι - 
Υκοστάφυλου, αν έχετε», ος 
«Μπορούμε να αγοράσουμε μισό τόνο, 
σας-αρέσει». ας τε 
.«Θατον κάνετε σκλά| 
σύστηνα τον Γουόκερ, 
άσχηµος». 
«Αστειεύεστε;» 


«Καθόλου. Του λείπει η μισή μύτη, ένα μέ- 
Ρος από το πηγούνι του και ένα ολόκληρο αυ- 
ες έτσι που δεν είναι και πολύ ευχάριστος 
ΚΗ Όψη, ειδικά µια και τον εγχείρησαν κά: 

διοι Ιταλοί ναυτικοί που βιάζονταν λιγάκι». 

«Και ποιον άλλον;» 
κά στα ξξαιρετικούς άνδρες: Τον Τζέλγουιν 

Ὃν Πάτερ Τακ. Ο Πάτερ Τακ -- δεν ξέρω 


στο αμπάρι ειδι 


βο σας... Τώρα, θα σας 
αλλά αυτός είναι πολύ, 
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146 μ. 
στα 
ί νόμος όλες τις 
όνομα -- είναι 0 τ : 
αν όχε ον ας ἀνθρωποῦ εἶναι πάντα α 
δουλειὸ ὑὸς κι ο Τζέλγου λέπετε και τον 
ον. Ἂν δείτε τον έναν, β θα πρέπει 
ον προσλάβετε τον ΞΕ μυστηριῶ 
{τον ὅλην έχει βασιλι- 
ο ον 
ο μασι ου Καὶ 
ον έτης που τον α. 
κό αίμα στις Φλί ος πρ 
υ ξεπε- 
ἥταν ἕνας αάθις δύσκολες στιγμές του ὃ 
κου, 
σμού του». 


το τίμημα π' τούν είναι Ίν ανα- 
Καιτοτίµημα ου ζη ναιναμ' 
«Καὶ 


ύσε κι : 
ὃς οτι τη βοηθητική μηχανή ας ανα 
ϑρτότε συνέβη ένα ποια τ αν ορ. 
ε τα ΥΕΥΟ' Ἦ 

ος πιο θυμάμαι με έκπληξη Κ. 


κ ταλαίπωρος αλήτης είχε ενα 
ο µπαρ, σπρωγµένος απότον εν ο 
τ «.Ἠταν οείδος τουανθρώπου πο μον 
ὍΝ ὨᾺ θάλασσας και του λιμανιοῦ ο ο, 
πο. κάθε ἴχνος ζωής από τ ἘΣ ἔφερε 
Παράγγειλε ένα ποτήρι τζιν κ Ἠπεπαπό ή 
άπληστα στα χείλη του. Ξαθνικο ΚῸν αλήτη 
ήχο γυαλιού που έσπαζε και εἶδα. ζει τον δά- 
να σηκώνει ψηλά τα χέρια, να κοιτα: τ να ἕα- 
σκαλο µε απερίγραπτο τρόμο, βοαῖς κανν 
ναβγαίνει πάλι μέσα στη βροχή ΧΙ Ὁ δάσκο- 
πάρει τα ρέστα του από τον πάγκ. σα ά 
λος δεν φάνηκεναπροσέχειτογ ΕΥ. 


του 


Ἄλτηρ τ 
ὍΥ μι, 
Εγῶ δεν 


ποροῇ 
τον οποίο ας, σα να φαντασ 


5 Ἰώ το λόγο για 
σενα ρἴξειτο τν ανθρώπινο 
τ 


ερείπιο µποροή- 
σει τα λεφτά τοι να στο πάτωμα, να. παρατή- 
αγιάζι ὅταν το, Ἐπὶ αι να βγει ξανά ο δα 


στ. ΠΡ ἥταν γεμάτο μεγλυκιάζε- 


κάτω από την επιφάνεια του νερού, αλλά µπο- 
ρούσαμε να τα διακρίνουμε από τις πράσινες 
πλάτες τους που ξετυλίγονταν σαν κομµατια- 
σµένα φίδια. 


Ένας από αυτούς τους παι 
κους που φυσούν μονάχα σ᾽εκείνη την περιο- 
Χή, έφερνε στα ρουθούνια μας τη μυρωδιά α- 
πὀιρλανδέζικα κρινάκια, από τις ακτές διακό- 
σια μίλια µακριά µας, και βοήθησε τη μηχανή, 
γα µας πάει μέχριτον Ὅρμοτου Μεγάλου Δά- 
χτυλου. 


ράξενους σορό- 


Εκεί, τα πράγματα άλλαξαν ριζικά. Ρουφή- 
Χτρες άνοιγαν. τρύπες στο νερό, σφυρίζοντας 
σαν ατμομηχανές. Καταφέρναμε να τις απο- 
Φύγουμε μόνομετη μεγαλύτερη δυσκολία. Το 
Θαπισµένο σκαρί ενός βουλιαγμένου πλοίου 
Αναδύθηκε από τα βάθη του Ατλαντικού, πέ- 
ΠΟ σχεδόν κάτω από την καρίνα μας, κι έγι- 
- τ 1α κομμάτια πάνω σέναν βράχο της α- 
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5 ήρι του 

Ιαλτήρ' 7 

ορές ΤΟ τάρτιτου από 

Πάνω από δέκα οι οκ. ἐς από γι- 
ύνεψεναχ. αφι 

Μαιντζ' νο, ἐμοιαζαν μὲ «νερό σκαρί και 

λα. Ευτυχώς ος ὡρεςνηνεμίας 

γδπέρασε τις δυσκολίες. ΛΎΡ πλήρη ταχύτη- 


Ί ε 
µας επέτρεψαν να βάλουμ 


α.νερά», είπα στους 
τὴν οι αθρόα δώσουμε κά 
: [θα πρήπαι ὑπο άσουν να 
ποια εξ ντο ΕΙ τ νον καλά θα 
όπλα µας έτοιμα». 

πεν θὲ ΨΥ πράγματι ο ΕΝ 

μη «βρήκε μις καταστροφή . ἽΝ 
ο πρλᾶς ακατανόητη καὶ ανε ἯΙ ΤΉΝ 
ας ή εβδομάδα ήμασταν αραγε 

μα ον όρμο πού ήταν ες ο αι Εἴκα- 
πλ Οιμέρεςπερνούσαν ἑυχ' [ο] βασιλικὴ 
Ὅν ἍΝ και ποτά αρκετά για ων ν 
νους Κολυμπώντας δώδεκ. στε µια με 
τραβώντας επτά κουπιές, ανα ἘΠ 
κρή αμμώδη ακτή και, λίγο πιο τ 
ρυάκι µε καθαρό, παγωμένο ές με µια πε 

Ὁ Τέρνιπ ψάρευε μπακαλιάρ'  βαλτο π 
τονιά. Ο Στίβενς πήγαινε Ελένης, ον ο 
πια της ενδοχώρας και µερικέ ΓΝ  ποροῦ 5 
άνεμος φύσαγεπροςτη µερια ον Ίας ἐφ 
μενα ακούσουμετις τουφεκιὲς 


το ψ, 


ΑΛΤΗΡΙ τι 
ΟΥ ΜΑΙ 

ΜΑϊντς. 149. 
νε πίσω πι 


έρδ, 
Φορές ἕναν μες, ὁ κλαπετεινούς, 
πεντανόστιµα ος 
σάρκα. ούν. 


Ὁ δάσκαλι 
ανησγεττημ δεν είχε Εμφανιστεί, αλλά δεν 
3 ἯΕ. Μας εἰχε πληρώσι 
τρητοίς για έξι εβδ. οσο κας, 
ο Τὀργτδίες (ος προκαταβολικά, κι 
- Ν Επρόκειτο να φύγει 
πριν τελειώσει Κιητελευτα(. μ 
μας. ία σταγόνα από το. 
Ἔνα πρωινό, αυτή Πγαλήνη 
Χάλασε απότο. 
μα. Ο Στίβενς είχε μόλις γεμίσει ένα κανάτι µε, 
πόσιμο νερό όταν ένας στριγγός ήχος αντή- 
χησε από πάνω του και ένας βράχος έγινε 
σκόνη τριάντα εκατοστά μακριά από το πρό. 
σωπό του. Ήταν ψύχ 


ραιμος άνδρας, κι έτσι. 
χωρίς να βιαστεί μπήκε στη θάλασσα και α- 
γνοώντας τους πίδακες νερού που σήκωναν 


οι σφαίρες γύρω του, κολύμπησε μέχρι το 
πλοίο. Πήγε μέχρι το προστέγασµα, όπου το. 
πλήρωμα είχε μόλις ξυπνήσει και είπε: «Κά- 
ποιος µας πυροβολεί». 

Τα λόγια του τονίστηκαν από τρία ηχηρά 
χτυπήματα στα πλευρά του πλοίου, Πήρα ένα 
τουφέκι από τη θέση του και ανέβηκα στο κα- 
τάστρωµα. ΄Έσκυψα ενστικτωδώς στο άκου- 
Ὁμα του σφυρίγµατος µιας σφαίρας, Και µια 
“τιγμή αργότερα µια χούφτα σκλήθρες πετά 
Χτηκαν στον. αέρα και ένα µολυβένιο σκάγι α- 
"τῆχησε πάνω στον μπρούτζο του καταρτιού, 
μοῦ σατο τουφέκιµουπροςτο σηµείοπου 
πιο έδειχνε ο Στίβενς, Είδα σύννεφα από Κα: 

µπαρουτιού να, βγαίνουν από εκεί. Ξαφνι- 


Κάποιες 
ἁχίαὶ πάντα μερικά 
Έλα µε Ευωδιαστή 
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ς σταμάτησαν και ὁ 
κά, ὅμως, οι πυροβολισμοί στ, ουρλιαχτά 
ήχος τους αντικαταστάθηκε 


όβου. . . 
η 
λίας µε ένα δυνατό γδούπο- ο π 


που μόλις είχε πέσει 
να ΜΝ από το χείλος του 


από ύψος εκατό μείο νου σώμα είχε θαφτεί 


ιού, Το τσακιί 
οδόν εντελώς αἰτό την άμμο, αλλά μπόρεσα 
να αναγνωρίσω τα χοντροκομμένα δερμάτινα 


ρούχα ενός λεηλατητή ναυαγίων του Ακρωτη- 


ρίου της Οργής. ἵνα πάρω το βλέμμα µου 


{χα προλάβε! 
μη τ πι μάζα, όταν ο Στίβενς µε άγγιξε 


στον ώμο. 

«Πέφτει κι άλλος», μου είπε. 

Ένα ἀκομψο σχήμα έπεφτε προς το έδα- 
Φος σαν μεγάλο πουλίπουτα σκάγιατο είχαν 
βρει σε µεγάλο ύψος και κατρακυλούσε νικη: 

ένο από τη βαρύτητα. 
ἡ Για Ὃ ον φορά, ένας γδούπος αντήχη: 
σε πάνω στην άμμο. Αυτή τη φορά, το πρόσω: 
πο του εγκληματία συσπάστηκε για ος 
δευτερόλεπτα, φτύνωντας ματωμένο αφρό. 
Στίβενς έδειξε αργάτην κορυφή του γκρεμού; 

«Κι άλλος», είπε µε µια φωνή που είχε αρχί 
σει κάπως να τρέμει. πρὸ 

Άγριες κραυγές ακούγονταν απο ψη, τ 
Ξαφνικά, είδαμε τον κορμό ενός άνδρα π : 
πάλευε µε κάτι αόρατο στο χείλος του νο 
μού. Έκανε µια απογνωσμένη χειρονομία τ 
μετά έπεσε στον γκρεμό λες και τον είχε δι. 
νάξει καταπέλτης. Ο αντίλαλος της κραυ 


ΙΝτΣ 
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αυτιά µας 


όταν το σώ 
Ὢ στα δύο άλλα. σώμα 


σουν», εἰ ελα πω, 
να πάρω τις (ζάλγοιν εαν να µας σκοτώ. 
ρους. Κύριε Μπι για αυτούς οἳ 
καλώ το τοι, ερ, δώστε. 
Το ξυρισμένα κα Πάτερ τας, ερ αρα. 
ν ν, 
βαλλε από τα βάθη ον Πάτερ Τακ ξεπρό. 
Ὁ, 


ὔ κτικ. 
γιαυτό το θήραμα, η. λδς λοιπόν 


Ο πάτερ Τακ ἐ! 
δες ο βγαλε το στρογγυλό ογκώ- 
δΕσπα ΤΟ κατάστρωμα και προχώρη- 
κι ος ς ΤΙ κουπαστή. Κοίταξε τα τσακισµέ- 
μες ρια µε φανερή έκπληξη και σχεδόν. 
Ἔ Ὁ µετά το πρόσωπό του έγινε σταχτί. 
« ' 
οπτετ δει πολλά στη ζωή σου», του είπε 
με Ύουιν με ένανευρικό γέλιο, «Κιόμωςτώ- 
Ν ὤμιασες σαν νεαρή καµαριέρα». 
«Δεν είναι αυτό», είπε ο πά: 
ἐς ν , Είτ περ Τακ νωθρά. 
Σ κ πολύ άσχημο κρύβεταιπίσωαπό ΠΠ 
δαν, Είναι... Πυροβολήστε, υψηλότατε!» 
ὁ τ ξαφνικά. «Εκεί ψηλά! Γρήγορα!» 
μέρος Ῥέλγομν μα οργισμένος προς το 
- «6ου έχω πει χίλιες φορές να µην. 
5 Πποκαλείς έτσι!». μμ ΟΝ 
πάτερ Τακ δεν απάντησε. «Κούνησε το 


- «οισε: «Πολύ αρ- 
κεφάλι του και µετά μουρμούρ' 
ΔΤ σπα, ρώτησα ο) νι ῥπύσε από την 
ο. ο εἰπε κάπως χαμένα. 
τήν αυτό» σμένα. 
Με λοξοκοίταξε ο ο ταν, χάθηκε». 


κος δυνατά 
τον πσα περισσότερο, Άυο ὄνιατα 
ύστηκαν. 
σφυρίγµατα νο Ἱλουέττα διαγράφηκε στο 
γκρεμ 


ο λνων σήκωσε το τουφέκι του, αλλά 


ύ έβασα. 
εγώ του το κατ ασ 
ρα κατέβαινε στην παραλία από 


Ἰγ- 
ένα μονοπάτι που κανείς μέχρι εκείνη τη στιγ 
ατηρήσει. Σ 
ον τν καμπίνα στην Πα ο 
μη ένη για του δάσκαλο, ενώ το πα 
ης είχε μετατραπεί σε κάμαρα Υ 
τα λεί- 
με όν στοπλοίο, Ο κο Ξ 
στηκε στην καμπίνα του και άρχισε τ ο η. 
το χρόνο του διαβάζοντας µια Ἂ τος 
βλίαπου είχε φέρει μαζίτου. Μια δν ἕναν 
τη μέρα έβγαινε στο κατάστρωμα το ουν 
εξάντα υπολόγιζε προσεκτικά τη 
ου. 
Ῥ Πλέαμε µε πορεία προς τα ο ά 
«Κατευθυνόµαστε στην ἰσλα . 
Ὃν Τζέλγουιν. Ἡ τὴ 
- ποτό οοξ προσεκτικά τον Χάρ 


δυτικά. 
είπα 


----"ἍΛΤΗΡΙ τι 
Ὃγ Μι 
αῖντς. 
σημείωσε καπ 


«Και ποια γα, µε για τ 
κΕἴχαμε φύγει φοράν, 
Δάχτυλου, αφ ο μμ Όρμοτου Μεγάλου 
ζεσταίνουν τι που Ὃν Βουνά του Ρος γα 
ανέτελε πίσω, ο ος τους στον ἥλιο που 
κοντά από ένα πλ. οι Εβρ περάσαμε 
ναύτες του είχαν άσχημα, πλάνα, ο. το οἱ 
πα και µε τους οποίους ανταλλάξαµε, ος πως 
Ρό βρισιές. Προς το απόγευμα διακρίναµε ο. 
να καῖκι µε όλα τα πανιά ανοιγμένα, αἰριρὼς 
στα όρια του ορίζοντα, ς 3 
Την επόμενη μέρα η θάλασς, 
αριστερά µας Είδαμε ένα δανέζικο ατμόπλοιο, 
να παλεύει µε τα κύματα, Οι αφροί γύρω τοι, 
ἠταντόσοπολλοίπου, δεν μπορούσαμενα δια. 
βάσουµε το ὀνομά του. 

Αυτό ήταν και το τελευτι 
με, αν και την τρίτη μέρα διι 
δυο στήλες καπνού που ο 
θα έβγαιναν από κάποιο σι 
νικού Ναυτικού. 

Κάθε απόγευμα, ο δάσκαλος µε προσκα- 

ούσε για ένα ποτό στην καμπίνα του, Ο ίδιος 
δεν έπινε ποτέ. Δεν ήταν πια ο ευπροσήγορος 
σύντροφος της ταβέρνας «Η Καλή Καρδιά», 
αλλά συνέχιζε να φέρεται ευγενικά αφού δεν. 
φηνε ποτέτο ποτήρι µου άδειο. Ενώ εγώ έπι- 
τ ΞΚείνος συνέχιζε να ξεφυλλίζει τα βιβλία 


Ὦ αγρίεψε, Στα 


αίο πλοίο που είδα. 
᾿ακρίναµε στανότια 
Γουόκερ είπε πως 
κάφος του Βρεττα- 


λέ Θα πρέπει να παραδεχτώ ότι δεν έχω πολ- 
ς Ἀναμνήσεις από εκείνες τις μέρες. Περ- 


Ξ "όλα αυτά το πλή- 
νούσαν µονότονα, αλλά μάνα, ίσως εξαιτίας 
ρωμα µου φαινότον ον ὑέβη κάποιο από. 
ο ο. Ἂ { όχρονα µια έ- 
γευµα. μαζί ταυτόχ ΐ 
Μας έπιασε όλους π φώναξε πως είχαμε. 
ντονη ναυτία, κι Ο αν τον διέταξα αυστηρά 
πάθει δηλητηρίαση. ὮΙ πέρασε γρήγορα, Και 
να σωπάσει. Η νουτ' στην κατεύθυνση του α. 
να κάνουμε έναν δύσκο. 
άσαµε όλα τα άλλα. 
λο ελιγμό κι έτσι ὋΝ Ὃν την όγδοη μέρα του. 
Το ταξίδι είχε φτ. μα ανα πωμς 
Είδα πως όλοι στο ή οκ σπποιουι, 
νακαιβλοσυρά πρόσῳ θάλασσα δεν είναι 
δους εκφράσεις, Καὶ στη ποοιοχθρι 
καλό σημάδι. κας ος ος ο 
κό συναίσθηµα ον Έτ κ ηλ ητηριάζεί 
από έναν κοινό φόβο ἵου, Ο Τζέλγουιν ἡ- 
την ατμόσφαιρα του [πε - 
ὦ ου Ἷ : 
ο ος πο θέλουμε να Ἔν ΓΑ 
σουµε, και θέλουμε να σου σος 
Φίλο Και σύντροφο κι όχι σαν ο ας, 
«Ωραία εισαγωγή», είπα αι Φίλος 
«Σου μιλάμε ευγενικά επειδή 5 οὐ το 
µας», εἰπε ο Γουόκερ, και το φριχτ 
ο συσπάσθηκο. (πα. 
ο μου τί έχετε στο νου», δώ πέν. 
«Κάτι πάει στραβά», πήρε το λόγο τως Κά- 
γουιν, «και το χειρότερο από όλα ὃς να. αυτό». 
νείς µας δεν μπορείναεξηγήσειτίε μου καὶ 
Ἔρριξα ένα σκοτεινό βλέμμα γύρ 
μετά ύψωσα το χέρι. 


λαγή 
ια απότομη αλ. 
νέμου µας ανάγκασε 


σσ ΤΟΥ ψαῖντς 


η Τζέλγουιν. Νιώθω το ίδιο ὁ. 
βρει ένα σώπα χατίστηκαν, Οι άνδρες Είχαν 
νιου τους. Ὁ πρόσωπο τοι, καπετά- 
το κιςοο, Κύριε Μπάλιστερ», 
το βλέμμα. ξγώ», είπα, Χαμηλώνοντας 


Πράγματιτην εἰ α 
µια αλλόκοτη οί. “οσέξειμη 
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Χρωματισμούς 
νικά χωρίς λό. 


«Δεν µας ακολουθι 
ο πάτερ Τακ. 


Ήταν αλήθεια. 
“Χθες βράδυ», συ’ 
Φωνή, «ένα μικρό κο 
στο αμπάρι, βγήκε 


εί ούτε ένα πουλί», είπε, 


Νέχισε µε µια βαριά, αργή 
πάδι ποντικών που ζούσε 
τρέχοντας στο κατάστρω- 
μα. Πήδησαν όλοι μαζί στη θάλασσα. Δεν έχω 
ξαναδεί ποτέ κάτι τέτοιο». 

«Ποτέ!» είπαν οι άλλοι ναυτικοί σε έναν φο- 
βισμένο αντίλαλο. 


“Έχω ταξιδέψει κι άλλες φορές σ’αυτά τα 
νερά», είπε 


ν 9 Γουόκερ, «και μάλιστα την ίδια 
«Ξρίπου Εποχή του χρόνου. Ο αέρας έπρεπε 
ος Είναι Ὑεμάτος µε κοπάδια απὀ αγριόπα- 

3, και κοπάδια δελφινιών έπρεπε να µας α- 


--- 


166. : [ 
"ο  ε---- -- 
ράδυ. Βλέπε- 


κολουθούν απ'το πρωίίσαμξ τοβ κ 
τε κανένα» βράδυ, 19 
«Κοίταξες τον ουρανό ΡΛ ρώτα οπζέλ 
Μπάλιστερ;» µε ρώτησε Χ 
Ε11}Ρ απρέπεινα κοκ- 
µ «Ὄχι», παραδέχτηκα, Κον ὃς τ άδυ είχα πιει 
κίνησα λίγο. ΤΟ πρθηΥντροφι απ τοηιδάσκα. 
ύ σιωπη ; 
τα πονοκέφαλος ἐσφιγγε ακόµα τα µει 
' αν τανάλια. | 
ολα ο ο διάβολο ος πο αυτός ο άν. 
«ρώτησε ο Τέρνιπ. 
ιδας θε ακριβώς που είπες», του απά- 
ντησε κακόκεφα Ο Στίβενς. 
Πήρα µια ξαφνική απόφαση. τὶ τ 
«Τζέλγουιν, άκουσέ µε», είπα. «Είναι ο 
θειαπως είµαιο πε σὸ ο ο. ος πο 
ώ στάσε 
μαινα παραδεχτώ µπρο ο κα 
ὑπνότερος από το πλῆρ 5 
Ὅν τω και ότι δεν είσαι κοινός ναυ 
κός». 
τι Ἐ ενος χαμογέλασε θλιμμένα. ας, 
«Ξέρεις περισσότερα από ο ων 
ια την κατάσταση» τον ρῷ ἃ 
η, στον «Αλλά ο πάτερ Τον οι 
ένα μάλλον...περίεργο φαινόμενο. Ὅς τ 
έχω ήδη πει, διαισθάνεται Πράγματοχ- ορ τει 
µπορεί να τα εξηγήσει. Είναι σαν να δος δν 
μια αίσθηση παραπάνω από εμάς 7 Ῥάτερ 
λους. Μια αίσθηση κινδύνου... Μίλα, 
Τακ». [2 
«Ξέρω πολύ λίγα, σχεδόν πμοταν τως 
χαμηλή φωνή. «Το μόνο που ξέρω 


νο. 
δη Ὁμίζω πω 


κκ ΜΙΤΗΡΙ -... Ἢ 
“ὑπ 
κάτι μα ον οτι. 1ΕΊ 
ς τ Ν.  -- 
δήποτε ἀλλο ρίζει, Κάτι χειρότερο 
Κοιτάξομε αμα κι απ΄τον θάνατο ον 
[5 


μένοι. 9 ένας το 
«Οδάσι ν άλλο Ώναστατω. 


Ὥλι 
λέγοντας με πρσοον γον 
αγνοεί την κατά Την κάθε λέ, 
ισ᾽ Έητι 
ο λγουιν», σος. ἑ εκ 
πάω εγώ ο (δ τοσο τι κά 
ΤΟΝ Ίος, κι έτσι θέλω σος πάρος να 
«Πολύ καλά», απά 
» απάντι 
Κατέβηκε κάτω, τού. 
την πόρτα της Καμπίνας του Ἔα σαι 
και ξανά και τελικά να ος ο. 
Πέρασαν μερικά λεπτά Ὅν μος 
Όταν ο Τζέλγουιν ξαναβγήκε στο 
στρωµα ήταν κατάχλωμος. ο. 
«Δεν είναι στην καμπίνατι { 
ου», είπε. «Ψ, 
όλο το πλοίο. Δεν υπάρχει μέρος για ας. 
φτεί κάποιος για πολύ», ὰ 
᾿ Ψάξαμε όλο το πλοίο 
θήκαμε ένας-ένας στην 
είχε εξαφανιστεί. 


και µετά συγκεντρω- 
πλώρη. Ο δάσκαλος 


κκ 


Με ύ 
ος τ πέσιμο της νύχτας, ο Τζέλγουιν µου 
ταν στά 
Ὠνό, 


ο μα να ανέβω στο κατάστρωμα. Ὁ- 
Ὥκα δίπλα του, μου έδειξε τον ου- 


Ὁ τα πόδια µου λύθηκαν και έπε- 
ατα. 


ος 
γνώριμοι αστερισμοί δεν ήταν πια στη 


στα γόνι 
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μα. ΄Αγνω- 
ὁ στερέω βίος. 
υς στο νυχτεριν' ηματισμι 
ο ος σε καινούριου ἘΣ μαχτική µαυ- 
Γον αμυδρά µέσα σε μια 
φίλα, ή Ι φώναξα. «Πού βρι- 
«Μεγαλοδύναμε Θεέ! 
στ Βαριά σύννεφα άρχισαν να σκεπαζουύτον 
αρι 


τι τ τ ήρεμα. 
Καλύ Ἔρα έτσι», είπε Ο ζέλγουιν ήρεμι 
« έ 


παραφρονού- 

«Αν το έβλεπαν κιοι ο ο οοκόμαστες ἘΣ 
σαν... Ρωτάς γα]4θοσ το Ἵσουμε να γυρί- 
ο ο το δέν Μπάλιστερ, αν και κατά τη 
σουµε πίσω, κυ! . ΠΣ 

ώ ΄ναι ανώφελο». - 
η σα το κεφάλι µου µέσα στα ἘΠῊΝ 

«Η πυξίδα είναι αδρανής εδώ καὶ 

ιουρμούρισα. 
ΗΝ είπε ο Τζέλγουιν. 
ύ είμαστε; Πού,» 

ρα ΠΣ Μπάλιστερ», νο ΠΣ 

ειρωνικά. «Μην ξεχνάς καν Εν ος 
. Δεν γνωρίζω πού . ἘΝ 

τ νοητὰ να κάνω µια υπόθεση, για ΤΩ ο 
μοποιήσω µια λέξη που μερικές Φορ 

ει την τολμηρή Φαντασία». . 
πι πο ιό να ακούσω ιστορίες την 
σες και δαίμονες, παρά αυτό το απο 
κό «Δεν ξέρω», του απάντησα εγώ. ἀλλοεπί- 

«Πιθανώς βρισκόμαστε σε Κάποιο τικ ἐς 
πεδο ύπαρξης. Έχεις κάποιες μαθηγτίατος 
γνώσεις και µε καταλάβεις. Ο τρισ' τα αποκα΄ 
κόσμος µας έχει πιθανώς χαθεί και ρα νι” 
λούσα τον κόσμο που βρισκόμαστε 


το 


ων 
ΨΑΛΤΗΡΙ Τι 
ΌΥ 
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στή διάστ, 


αση, 

αδιανόητ ο πάλι, µετη βοήθεια κάποιας 
μεταφερόµασι. ας ἡ τερατώδους επιστήμη, 
καὶ τον Άλντεμην στον ΄Άρη, το Δία, ή ακόμα 
διους αστερισμορον δεν θα βλέπαμε τους {- 
στη Γη». “με αυτούς που Βλέπουμε 


ή ση της αι ᾽ 
σύμπαντος, κάποιο ισοδοτοραντοσύνης του 


μας, νομίζω πως πρέπι 
ψυχραιμία µας», 

«Να πεθάνουµε;» είπα, «Εγώ θα υπερασπι- 
στώ τον εαυτό µου!» 

«Ενάντια σε ποιον;» 
στικά. 

«Είναι αλήθεια πως 0 πάτερ Τακ µίλησεγια 
πράγματα Χειρότερα από το θάνατο. Αν υπάρ- 
χει µια γνώμη την οποία δεν θα πρέπει να α- 
γνοήσουμε σε ὡρακινδύνου, είναιη δικήτου». 

Επέστρεψα σε αυτό που αποκαλούσε υπό- 
θεσή του. «Τί εννοείς όταν λες νιοστή διά- 
σταση;» 

«Για όνομα του Θεού!» είπε νευρικά. «Μην 
ἴνεις στην ιδέα µου τόσο µεγάλη σημασία! 
Δεν έχουμε αποδείξεις πως η ύπαρξη είναι δυ- 
νατή έξω από τις τρεις κοινές µας διαστάσεις. 
Ε πως ποτέ δεν έχουµε ανακαλύψει δισδιά- 
μα όντα από τον κόσµο των επιφανειών ή, 
"Οδιάστατα πλάσματα από τον γραμμικό 


με ρώτησε σαρκα- 
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αἱ 
εἰς να εἰμ 
ὁσμο, θα πρέπει Κι Εμ! μους μ : 
τ ὧν ὄντα που ζουν σὲ Κι ο μας--- αν φυσι 
τερες διαστάσεις νὰ ν 
υπάρχουν. Δεν. Ξ 
να υπεργεωμεῖρ., εἶμαι γουρος: υ- 
5 Ἀλάγια ένα πρ { από τον δικό 
στερ, 6) ν διαφορθτικο Σπορ 
πάρχουν χώροι ἘΠ -ντιλαμ 


Γρ. ο παρελθόν, το 
νι σας και όπου τοτ 
᾽ Ὧν ος αλλον αναμειγνύονται σε µια 
παρόν κι 


πχειρονομία. «Τί 
Ἔκανε μα αδιάφοτὂί ργος μα 
τήν την διαβολική 


περιοχή; Πώς, “ἳ 
ἘΞ νά πόπησα το μέτωπο µε ἌΝ ο 
πμδιο είχα θυμηθεί την θῶ ΠΣ 
Ἢ [ον πρόσωπο ο. ΘΙ ος 
ε αντι 
ο τ στον Τζέλγουιν κι 
ε αργά. “8 
δν «όπεινα ὑπερβάλλω να τς ο πα ο 
κές δυνάμεις του. πάτερ ΤακΚ», ον αλα, μοὶ 
ντίκρυσε για πρώτη φορά τον «σαι Φαντό- 
είπε: «Αυτός ο άνθρωπος με κάν το  τοίο 
ζομαι ένα απόρθητοτείχος ος ΓΩ ΤΡ 
συμβαίνει κάτι ακατανόµαστο». κ ἦταν ἆ- 
σα περισσότερα, γιατί ήξερα ο ερ, Ἡ 
σκοπο: αυτά ήταν τα μόνα που ον οτι 
σθησή του παίρνει τη μορφή Ες τ 
είναι αδύνατον νατις αναλύσει. τη Ἔρκι σει 
μένη περίπτωση, οἱ Φόβοιτου είχ ν΄ Ομ 
απὀ πιο νωρίς. Μόλις είχε ακούσ' 


ο ----ι-ι-ἰ 
ΤΘ ΦΑΛΤΗΡΙΤΟΥ ματς 
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της σκούνας 
μαι 
το διαισβαανΠκε αναστατωμένος και 
του...» 


νόταν μεγάλη κακία πίσω 


Ὃν 

Ἔσο χουμε, ρώτησα, ἔγκατα: 

«Ο άνεμος [ας τ εξουσία, 

Φαίνεται αρκετά ἕταθροο -από τα δεξιά καὶ 
«Να βιράρουµε;, 8 


«Για ποιο λόγο; Ας συνεχίσουμε όπως πά. 
ο οσα νσας, αλ- 
«Καταρχάς, ο Γουόκερθα οσο δι τ 
δάλιο», είπα εγώ. «Το µόνο που θα έχεινα κά. 
νει είναι να προσέχει για σημεία που το νερό 
αφρίζει. Αν Χτυπήσουµε σε κάποιον ύφαλο...» 

«Ίσως να είναι η καλύτερη λύση για όλους 
μας», είπε ο Τζέλγουιν. 

Συμφωνούσα μαζί του απολύτως. 

Ενώ ένας γνωστός κίνδυνος ενδυναμώνει 
την εξουσία του αρχηγού, το άγνωστο τον 
φέρνει πιο κοντά στο επίπεδο των ανδρών 
του. 

Εκείνο το απόγευμα όλοι εγκατέλειψαν το 
προστέγασµα και μαζεύτηκαν στο στενό δω- 
μάτιο που χρησίμευε για καμπίνα µου. Ο Τζέλ- 
γουιν έφερε δυο μικρές νταμιζάνες ρούμι από 
τις προσωπικές του προμήθειες και τις χρησι- 


µοποιήσαμε για να κάνουμε µια µεγάλη γαβά- 
θα παντς. 


«Πώς θα σι 
λείποντας σχ. 


0 Τέρνιπ είχε τα κέφια του και άρχισε µια 


στορία για δυο γάτες, µια νεαρή κυρία κι ένα. 
τα τι στο Ίπσουιτς, στην οποία ο ίδιος έπαιζε 


"Κεντρικό ρόλο. 
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παπληκτικά 
Ὁ Στίβενς έφτιαξε μερικό μπιφ. 
έτα καὶ 
άντουιτς µε γαλέτα Κ τ 
σι Ο βαρύς καπνός από τις Τη λάμπα πετρε- 
κνή ομίχλη γύρω απ΄ από το ταβάνι. 
το η κρεμόταν ακίνητη στη και Φιλική. 
τ ροροιρα ήταν ευχόριο ἐν πποοησας, 
Ἦ Ῥήθειατου παντς ήμου ορ λ οὖν 
ον μὴ µε τις ιστορίες πο 
μι 


ύ α. 
ης ον μὴ Τα δικό του µερδικό από 


εένα Φανάρι, µας 
τοποτό σε έναθερμός, δν ρου το ππς 
καληνύχτησε και πήγε 
δάλιο. ΠῚ 
έδειχνε εν' 
το ρολόι έβασμα του να έδειχνε 
υρτούνιαζε. 
να. ρε κατεβάσει πολλά πανιά», είπε 
ο Τζέλγουιν. 
ώ σα σιωπηλά. 
ο ας σαχ να μιλάει τον ΣΈ 
που τον άκουγε καθώς άλεθετη σκ ΤΕ ΠΥ 
τα µε τις μυλόπετρες των τεράστιω 
σα 
τ λδείασα το ποτήρι μου και το δα 
προς τον Τακγιανατο γεμίσει. Ύστ Εν χθρι 
την τρελή έκφραση στο πρόσωπό η Γάζαν 
του έσφιξε το χέρι του Τζέλγουιν ΚΝ 
κι οι δυο σαν να αφουγκράζονται κάτι. 
«Τί..» πήγα να πω. ; ο 
Ακριβώς εκείνη τη στιγμή, ἀκούσομον να Ἡ 
ρες, τον ήχο από γυμνά πόδια να ὃς οβε 
υγρήψορα στο κατάστρωμα και µετά μι 
ρή κραυγή. 


σσ--ττα ΗΡΙ ΤΟΥ α]ντς 
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Κοιτάξαι 
: με ο έν 
νοι. Ένας τσιριχτός τον άλλο τροµοκρατηµέ- 
πᾶ κ άπου μακριά Ὡλαγμός ακούστηκε α- 
ἐ Ἡ 
νπαλίο να όλοι στο κατάστρωμα, σπρώχνι 
ἜΤΙ πος τον άλλον μέσα στο "σκοτάδι Ἢ 
φουσκωμένα κ κα μα, τὰ ταν ταν 
ο τιμόνι 
έκαιγε, Φωτίζοντας το Κούτόχογοο μα 
του θερµός. κ 
ών ος αγίου δεν ὑπήρχε κανείς. 
«Γουόκερ! ουόκερ!» ; 
αἰδεὶ Φωνάξαμε. απελπι- 


Κάπου πέρα από το σκοτεινό ορί 
απάντησε ο μυστηριώδης ολλαμζος πὶ 

Η βουβή νύχτα είχε καταπιεί τον ταλαίπω- 
ρο Γουόκερ για πάντα. 

Η αυγή που ήρθε τελικά 
το σύντομο σούρουπο στις τροπικές σαβάνες. 

Όλοι οι άνδρες, µε τα μάτια θαμπωμένα α- 
πότην αὐπνία καιτην αγωνία, παρακολουθού- 


σαν τα κύματα, καθώς έσκαζαν πάνω στην 
πλώρη. 


ήταν πορφυρήσαν 


Μια µεγάλη τρύπα είχε εμφανιστεί στη 
μπούμα, κι ο Στίβενς άνοιξε το ντουλάπι μετα 
καραβόπανα για να το επιδιορθώσει. 

Οι κινήσεις όλων ήταν ενστικτώδεις, µηχα- 
νικές και νωθρές. Κάπου-κάπου, έστριβα λίγο 
Το τιμόνι και μουρμούριζα µέσα απ'τα δόντια: 
«Ποιο το όφελος; Ποιο το όφελος» ν 

ὠρίς κανείς να τον διατάξει, ο Τέρνιπ άρ: 
Χισε να σκαρφαλώνει στο κεντρικό κατάρτι. 
Τον παρακολουθούσα αφηρημένα μέχρι που 
Τα παγιά τον ἔκρυψαν από τα μάτια μου. 
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νη κραυ- 

Ξαφνικά, ακούσαμε Τη φρενιασμένη κραυ 


νο πθπο Κάποιος είναι πάνω στο κατάρτι!» 


να - 

Ακολούθησαν ήχοι πάλης και μετά ἑ μή ὍΝ 

Ὃ την (δια στιγμη μ' κιά 

λιαχτό αγωνίας, ενώ Τη σπεσε στα κύματα 
τινάχτηκε ψηλά και μεσο, τν ΣΕΝ ν 
σὲ αριοτὴ απόσταση ντου ιο καιµετἁάρ. 
χισε να σκαρφαλώνει δ. ιά ακολου- 

ύ από τον πάτε - 
τοσο κιεγώτρέξαµε προς τη μοναδική 
σωσίβια λέμβο που υπήρχε. Τα πανίσχυρα 
μπράτσα του Φλαμανδού την κατέβασαν γορ- 
γά στο νερό, ενώ οἱ υπόλοιποι ήμασταν πε- 
τρωμένοι στίς θέσεις µας απότην έκπληξη και 
τον τρόμο. Κάτι γκρίζο, γυαλιστερό και ακα- 
θόριστο που έμοιαζε µε γυαλί, περικύκλωσε 
ξαφνικάτη βάρκα. Οι αλυσσίδες έσπασαν, μια 
άγνωστη δύναμη έσπρωξετη σκούνα στο πλάι 
και ένα κύμα κάλυψετο κατάστρωμα και χύθη- 
κε µέσα στο ανοιχτό ντουλάπι µε τα καραβό- 
πανα. Την άλλη στιγµή,η σωσίβια λέμβος είχε 
χαθεί χωρίς να αφήσει ίχνος. 

ΟΤζέλγουιν κιο πάτερ Τακ κατέβηκαν από 
το κατάρτι. Δεν είχαν δει κανέναν. ᾿ 

Ο Τζέλγουιν πήρε ένα κουρέλι και σκούπι- 
σε τα χέρια του τρέμοντας. Είχε ανακαλύψει 
πως το πανί και τα ξάρτια ήταν πιτσιλισμένα 
με ζεστό αίμα. 

Κομπιάζοντας, ψέλλισα την προσευχή να 
τους νεκρούς, ανακατεύοντας τα ιερά λος 
με κατάρες ενάντια στον ωκεανό καιτα μυστ 
ριά του. 


το ψ, 


ο υμω 
ο 
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Ύαμε στην μάπα όταν ο Τζέλ, 
σουμε τη γύχτανη, αποφασισμένο, 

Σε κάποιος. εκείνη µαζί στο ον να περά- 
νος μεχτύπῃ Ξ Ὑμή άρχισα να ρλν πσάλιο. 


Ὑουιν κι εγώ πή- 


Δεν είχ. ' 
λο. Εκείνος φα Ὡ πούμε οένα, 
τιμόνι. Εγώ κανσταν να έ; ς στον άλ. 
Εγειρα πάνω από Πτα 


τ ν 
µε ξεγελούν;» Γόλγουιν, ἡ τα μάτια -νη 
«Δεν σε ξεγελούν» είπε 
5! Χαμηλό. καλ- 
τη 
Ξ υ ἡ Ἷ 
τά ΘΝ Παῤακροο ον ο ένο 
Ῥειάστηκε να καταβάλλω 
μεγάλ 
ος, για να ξαναπλησιάσω την δα. 
Το στεκόταν δίπλα µου. ' 
Ε μες του ωκεανού φαινόταν να Φλέγε- 
κ. πό µια απέραντη κοκκινωπή λάμψη που 
στροὐστι κάτω απο τη σκούνα. Το φως γλι- 
τω από την καρί ὦ 
πο σας ρίνα και φώτιζε τα 
“Ῥωσφωρισμός»» τόλµησα να υποθέσω. 
τον ψιθύρισε ο Τζέλγουιν. 
ἐνὶ ον είχε γίνει διάφανο σαν γυαλί. Σε 
μα μι Ὁ βάθος διακρίναµε σκούρες μάζες 
στους ας σχήματα: ήταν επαύλεις µε τερά- 
ὄργους, γιγάντιοι θόλοι και ατέλειω- 


μαθω 
5 κε ισμένοι από αλλό. 
ο α άνω α- 
όμοι περιτριγυβ ήσαμεπ 
ο αγών Όταν σαν "η ΠΩ ενα! ἀπίθαγο 
πό µια πυκνοκτισμένη τ' 
ύψος. 
πον κίνησ 
ο. ακρίνουµε ένα κοπάδι ά. 
Μπορούσαμε να δ ούνται µε κάποιο εἰ- 
μα ὅντα πόλασμένηςδραστηρι 
ος 
Τη γε πίσω!» φώναξε ο Τζόλγουιν, τραβώ- 
: τη ζώνη. 
ο. το - στα ος 
πληκτική ταχύτητα. 
ον ΟΝΕ τερόλοπτο ο τεράστιο μίας 
τ είχε κρύψει την υποβρύχια πο Ὅτ γα 
στις μας. Ἠταν λες και µια πλημμύρ. ὃς 
αι είχε απλωθεί στιγμιαία γύρω Ε ὃν Ὃ 
Ἡ καρίνα του πλοίου δέχτηκε ένατρι ἘΝ 
κό κτύπημα. Μέσα στο πορφυρό ΚΟ τς 
ναµε τρία γιγάντια πλοκάμια, το Κι οι 
Φορές µεγαλύτερο από το αν ον Ὃ 
να συσπώνται.φριχτά στον αέρα. τ μαῦρες 
ριο πρόσωπο που το αποτελούσα ο ορια 
σκιές µε δυο µάτια από ρευστό Ἐν οι παι 
ναδύθηκε από τη ο ο 
ας έρριξε µια τρομερή ματιά. υτορό- 
3 ο. κράτησε λιγότερο από ΟΝ Ὅν 
λεπτα. Στο μεταξύ, ένα μεγάλο να 
προς το µέρος µας από τα πλάγ τς ο Τζέλ 
«Τιμόνι όλο αριστερά!» φώναι 
γουιν. ; 
Τα σκοινιάπου συγκρατούσαν το 


η», είπα. 


κοράκιέ΄ 


ΜΗΝ 
τι 
στο ΑΛΤΗΡΙ τον Μαϊντς 
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σπασαν, κι ο ---5 
αυ 
Ρι. Το µεσιᾳ, ο έσκισε τον αέρα 


σαν τσεκού. 
Χρι που ήταν 
'α άρχισαν να 
ζε µε χορδές 


έτοιμο να κατάρτι λύγισε μέ. 
σπάνε µε μα ο Τα μαντάρι 
: μοιαι 

Η Φριχτή ὀπτασία βάµῃι 
σε. Στα δεξιά μας, η πας 
για µια στιγμή τους αφρο' ποτ 
µετά χάθηκε, κ 
«Ταλαίπωρε. Γουόκερ 
είπε ο Τζέλγουιν. ; 


Το νερό άφρι. 
λάμψη φώτισε 
ὧν κυμάτων και 


Ταλαίπωρε Τέρνιπ», 


Ακολούθησε ένα πρωινό χωρί. ό 
οουβαΐαη ο χωρίς απρόοπτα, 


Ὁ βρώ 
ήταν παγερός. 


ήταν Φουρτουνιασμένη. Προ- 
σπαθούσανα κρατήσω σταθερότον ορίζοντα, 


αλλά πάντα κάποιο κύμα έμπαινε μπροστά 
Μου. Τελικά, τα κατάφερα. Καθώς, όμως, κοι- 
τούσα τι 


ἦν αντανάκλαση του σημαδιού του. 

Φωτός µέσα στον καθρέφτη του εξάντα, είδα 

ον να τρεμουλιάζει µέσα του σε μεγάλο 
ς 


«τι ακαθόριστο ρίχτηκε επάνω µου, Ο ε. 
Εάντας -αθόριστο ρίχτη μ 


να νάχτηκε στον αέρα, εγώ δέχτηκα έ- 
σα φοβερό Χτύπημαστο κεφάλι και µετά άκου- 


νές και θόρυβους πάλης. 
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168. 
λά 
ἥμουν ακριβώς αναίσθητος, ορ 
πι ν 
τα κουδούνιζαν κ ώστρωμα. Άνακα- 
ήμουν σωριασμένος στο κε «ήταν και άλλοι 
τεμένοι µε τα πισινα Τα και πιο απόμα- 
ήχοι, πιο ανησυχητικο! Ν 
ειανα 
γρ ήμουν ἑοιμοςνακάίώτα γα µε πιάνουν. 
σηκωθώ, όταν ΓΕ ὃς χτυπιέμαι µε όλη 
΄Αρχισα να ουρλι' 
δύναμη. 
Το πόροι άκουσα τον Τζέλγουιν να 
ός!» 
έει. «Δεν είναι νεκρ' ο 
: Κατάφερα να ανοίξω τα Ὃ πο ολίρι 
τα ένιωθα σαν να ήταν νότα 
Ἴ άτι κίτρινου ου 
τς Ὁ ιόντα σκοινιά. Είδα τον Τζέλγουιν να 
λίζει σαν μεθυσμένος. ΦΑΣΗ 
τε όνοµατου Θεού, τίµας Ῥογέρην Πο 
σα φοβισμένος, γιατί το πρόσωπο τ 
γουιν ήταν γεμάτο δάκρυα. - 
Χωρίς να µου απαντήσει, εκείνος µε 
σε στην καμπίνα μου. Ὃ 
Είδα πως η µια από τις δυο κουκέτες Π 
κατειλημμένη από µια ακίνητη μάζα. Ἕν 
Σε αυτό το σηµείο ξαναβρήκα ο ΠΝ 
αισθήσεις µου. Ακούμπησα τα χέρια μ' στο 
στην καρδιά µου. Μόλις είχα ον 
Φριχτά πρησµένο πρόσωπο του Στίβ! 
Ὁ Τζέλγουιν µου έδωσε ένα μετ. 
«Αυτό είναι το τέλος», τον κο ΤῊ 
«Το τέλος», επανέλαβα κι εγώ ηλ! 
σπαθώντας να καταλάβω. 


α λέϑ'' 


Τ᾽ 
ο... ο 8 
1 
Έβαλεπ 
α: 

πο του Στ[βεγωμένες Κομπρέσες στο πρόσω. 
ο Τζένα ο πάτερ Τακ;» Ρώτησα. 
«Πάει ος ξέσπασε σε λυγμούς. 

δουν 5 Κιοιάλλοι Δεν θατον ξανα- 
Που είπε µε ή 

κ. μι Τνιγμένη Φωνή τα λίγα που ή- 
Ταπάντα είχαν. 


τη μηχανή, όταν άκουσε στο - 
νές πανικού. Ανέβη ΤῸ ντε 
τον Στίβενς να παλεύει μανιασμένα παγιδευ- 
μένος μέσα σε ένα είδος ασηµωπής φούσκας. 
Μια στιγµή αργότερα,ο Στίβενς κατέρρευσε 
και έμεινε ακίνητος. Ο. πάτερ Τακ είχε εξαφα- 
νιστεί. Οι µαρκοβελόνες του ἦταν σκορπισµέ- 
νες γύρω από το µεσιανό κατάρτι. Φρέσκο αἰ- 
μα έσταζε από την αριστερή κουπαστή. Εγώ 
ήμουν πεσμένος αναίσθητος στο κατάστρω- 
μα. Δεν ήξερε τίποτε περισσότερο. 

«Ὅταν ο Στίβενς συνέλθει, θα μας δώσει 
περισσότερες πληροφορίες», είπα αδύναμα. 

«Ὅταν συνέλθει!» είπε πικρόχολα ο Τζέλ- 
γουιν. «Το σώματου δεν είναι τίποτα περισσό- 
Τερο από ένα σακί γεμάτι σπασμένα κόκκαλα 
Και συνθλιμένα όργανα. Εξαιτίας της κατα- 
πληκτικής κράσης του αναπνέει ακόµα, αλλά 
«την ουσία είναι νεκρός, όπως κι όλοι οἱ 
άλλοι». 


Αφήσαμε το Ψαλτήρι του Μαίντζ να πηγαί- 
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ΤΌ ; 
πανιά ἥταν 
γμένα ἐν 
υ άρεσε. Τα ανΟΙΥ! ταν στο πλάι 
ΕΣΡ ἐς νι παρασυρ' μον διανύαμε και 
ος την ἴδια απόσταση δι 
προστά. (χνουν πως ο κίνδυ- 
«Ὄλα φαίνονται να δείΧ' Ῥατάστρωμα», πι 
νος εντοπίζεται κυρίως ο ούσε στον εαυτό 
κ 
πε ο Τζέλγουιν, λες 
ΤΟ Το βράδυ ήρθε, κι ἥμασταν ακόμοιστηνκα- 
μπίνα μου. κ ίρενς έβγαινε βαριά. Ἔπρε- 


άσατι Ἔπρο- 
πε ο. ας να σκουπίζουμε τον ματωμ! 


Φρό που έβγαινε από το στόμα του. 


κοιμηθώ», είπα. 
να τῶν απάντησε ο τζέλγουιν. 


α, είχαμε 

αποπνικτική ατμόσφαιρα, ; 

ΚΤ φινιστρίνια. Το πλοίο σκαμπανέβα: 

η ος δύο το πρωί, κι ενώ ένας ος 

κητος λήθαργος είχε νεκρώσει τ πο 
μου κι εγώ παρασυρόμουν σ έναν ὅ' 


ος. [ ς 
᾽ ττέλγοιιν ήταν ξύπνιος. Κο Ἡ 
τρόμο την ξύλινη οροφή της καμπὶ ο. ΠΕ 
«Κάποιος περπατάει στο κατάστρ 

πε σιγανά. 9 Ν 
΄Αρπαξα το τουφέκι µου. ΄ είμα- 
«Είναι ανώφελο. Ας μείνουμε εδώ ΟΝ σπίτι 

στε... Θα πρέπεινα νιώθουν πια σαν 

τους». 


- ἀστρῶ- 
Ακούσαμε γρήγορα βήματα στο κατ 


ΤῈ ΑΛΤΗΡΙΤΟΥ μάμτς 


μα. Ηταν 
Ύαινε πέρα φάρα θορυβώδες πλήθος να πή- 

“Ὅπως το εἴχα ϕφαντας-., 
ιν, γελώντας πικρά. τας εί» είπεο Τζέλγου- 
κουραστούμε, Έχουμο, ελ μπορούμε να ξε- 
ουν για λογαριασμό τα», ους που δουλεύ- 

Το τιμόνι έτριξε, Το πλοι Ρ 
τοµο ελιγμό. Ὁ έκανε έναν από- 

«Ξετυλίγουν τα. ά 

«Ἀοφαλοη ἀντ 

πλοί. 
βὲ τν δεξι σης μπροστά και µετά έγει- 

«Ανάστροφη πορεία 
πεοΤζέλγουιν Επιδοκιµαστικά. «Μπορείνα εἰ. 
ναι αιµοβόρικα τέρατα, αλλά είναι αληθινοί 
ναυτικοί. Οι πιο ικανοί ιστιοπλόοι της Αγγλίας 
δεν θα τολμούσαν να πάνε κόντρα σε έναν τέ- 
τοιον άνεμο. Τί αποδεινύει αυτό;» 

Δεν καταλάβαινα πια τίποτε, κι έτσι έκανα 
μια χειρονομία αδιαφορίας. 

Απάντησε μόνος στην ερώτησή του. «Απο- 
δεικνύει πως έχουµε έναν καθορισμένο προο- 
ρισµό και θέλουν να φτάσουμε κάπου». 

Αφού σκέφτηκα για µια στιγμή, του είπα: 
«Αποδεικνύει επίσης πως δεν είναι οὐτε δαί- 
μονες, ούτε φαντάσματα, αλλά πλάσματα σαν 
κι Εμάς». 

«Εμένα µου λες!» . 

«Ἴσως εκφράστηκα άσχηµα. Εννοούσα 
πως εἶναι πλάσματα µε σάρκα και οστά Και ὁ- 
χουν µόνο Φυσικές δυνάμεις κάτω απότις δια- 
Ταγές τους», 
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με τέτοιον άνεμο!» εἰ- 


. Ζανρεῦ 
1το η 


αν, εἰπε ἠρεμα ο 


«Γὐαυτό δεν αμφέβαλλ 
Τζέλγουιν. {έγινε ένας άλλος 

Κατά τις πέντε το πρω να να ταρακουνη- 
ο ο νετ ο οίξε ένα Φινιστρίνι. 
θεί βίαια. Ο Τζέλγουιν ἀνα ριχνε το θαμπό 
Μια συννεφιασμένη αυγή 

στη θάλασσα. στρωμα. Ἠ- 
ΦΩΣ κάμε προσεκτικά στο κατάστρωμ. 
έρημο. 

μη 

Οινυχτερινοίε, τ ρχος 
αλλά ο Τζέλγουιν παρατήρη , τα 
να πολύ γρήγορο θαλάσσιο ΕΕ; 
παρέσυρε προς τα βορειοδυτι! τν Μην. 

Ὁ Στίβενς ανέπνεε ακόμα, αλ. αν 
ναμα. Ο Τζέλγουιν είχε ένα μικρό Φαρμµ. ΤΗ 
στις αποσκευές του και ΚΕ τόσο ην μν 

στον ετοιµοθάνατο. Δεν μι 

Ὃ Νιμσο πως είχαμε ας ο ᾷ τ 

σκεφτόμαστε. Εγώ του, ο 
το το αλκοόλ, γιατί έπινα το ουίσκι 

ε το κιλό. ; 

; Κάποια στιγµή, κι ενώ ήμουν μρθυσμόνοο 
καικαταριόµουντον δάσκαλο, παίρνοντ Ἔα 
κους να κάνω το κεφάλι του χίλια Κο ρα. 
έτυχε να αναφέρω τα βιβλία που είχε κ 
λήσει μαζί του στο πλοίο. σι 

ΟΤζέλγουιν πετάχτηκε όρθιος και µε ΤΩΡ 
κούνησε βίαια. 

«Για πρόσεχε», είπα εγώ. «Είμαι ο Κι 
νιος σου». : 

«Στο διάβολο να πάνε καπετάνιοι σα! 
σένα! Είπες κάτι για βιβλία;» 


απετά- 


κιεσ΄ 


- 
“Αρ το, ΜΑΙΝΤΣ 

“Ναι, 

ηρο παν στην καμπίνατου, Ἔχει ένα ολό- 
Κι Εγώ. Είναι Αι ἔρος από δαύτα, Τα έχω δει 
ήταν ακαταλαί ος σταλατινικά Για μένα, 

“Εγώ, ὁμ. ν 
μου είπες γι 
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ως, ξέρω τη γλά 
τα τα βιβλία, γλώσσα! Γιατί δεν 


«Ηλίθιε µεθύστακα! 
πήγε προς την καμπίν, 
κουσα να μπαίνει μέσ. 
τα πίσω του. 


» είπε θυμωμένος και 
α του δάσκαλου, Τον ᾱ- 
ᾱ και να κλείνει την πόρ- 


«Είμαι ο καπετάνι. 


π ος...» μουρμούριζα, «Θα... 
διαμαρτυρηθώ... στ 


-- στις αρχές... Με αποκάλεσε. 
Πλ...ηλίθιο μεθύστακα... Ἐπάνω στοπλοίο μου 


όμως... εγώ διαφεντεύω µετά το Θεφ.... Στί- 
βενς, είσαι μάρτυρας... Με πρόσβαλε με τον 
πιο χυδαίο τρόπο... Θα τον κλείσω στο μπαλα- 
ούρο...» 

Ύστερα, µε πήρε ο ύπνος. 

Όταν ο Τζέλγουιν επέστρεψε για να κατα- 
βροχθίσει βιαστικά μερικές γαλέτες µε κορν- 
μπιφ, τα μάγουλά του ἦταν ξαναμμένα και τα 
μάτια του έλαμπαν. 

«Κύριε Μπάλιστερ», µου εἰπε, «σου είχε α- 
ναφέρει ποτέ ο δάσκαλος για κάποιο κρι- 
στάλλινο αντικείµενο, ένα κουτί ίσως.» 

“Δεν ήμουν εξοµολογόστου», μούγκρισαε- 
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νειά του. 

γώ, ενοχλημένος ακόμα από την αὐ πριν αρ: 

«Αχ, αν είχα μονάχα αυτά τας ὅταὶ» 
χίσουν να συμβαίνουν τα ΥΕΥ ὥτησα. 

«Ανακάλυψες τίποτα» τον Ρ Ἕνα μονοπά- 

«Διέκρινα κάποια πράγμα: ιο αλλά ντο 
τι ανοίγει. Πιθανώς είναι ανώφε; ο ρα κα. 
κι αλλιώς είναι πιο Ἐκπληκτικό απο, 

ύ ποτέ να φαντασ . 
τν [νερά αναστατωμένος: ΕΞ 
μπορούσανατου αποσπάσω άλλα ο ή τ - 
στρεψε βιαστικά παν καμπίνα του δάσκαλου 

ὦ τον άφησα ἠσυχο. 
ο .. τον εἶδα Ἑανά μέχρι που άρχισε να πέ- 
Φτειη νύχτα, καὶ πάλι μονάχα για λίγα λεπτά.. 
Ἤρθε για να πες μια λάμπα πετρελαίου, 
{ο να πει κουβέντα. 
κος μήθηκα μέχρι το επόμενο πρωί. Μόλις 
ξύπνησα, πήγα στην καμπίνα του δάσκαλου. 

ο Τζέλγουιν δεν ήταν εκεί. 

Γεμάτος ανησυχία Καὶ φόβο άρχισα να τον 
φωνάζω. Δεν πήρα καμιά απόκριση. Έτρεξα 
σε όλο το πλοίο, φωνάζοντας το ὀνομά του, 
Φτάνοντας μέχρι το σηµείο να Ἐεχάσωτις επί- 
φυλάξεις µου και να ανεβώ στο κατάστρωμα. 
Τελικά, ρίχτηκα στο πάτωμα κλαίγοντας Κι 8- 
πικαλούμενος το όνοµα του Θεού. ὁ 

Ἤμουν ολομόναχος πάνω στην καταραμέ- 
νη σκούνα, µε μόνη συντροφιά μου τον ετοιμο” 
θάνατο Στίβενς. 


Μόνο όταν µεσηµέριασε πήγα πίσω στην 


το ΨΑΛΤΗΡΙ τον 
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ς τα βιβλία. Ωστόσο, εσύ 


ᾱ, έστω κι ἂν υπά ἵν- 
δυνος να βάλεις φωτιά στο πλοίο. Ἔα ὃς 


σει κάτι τέτοιο; Δεν τολμώ Ἷ 
; µώ νατο ελπίζω. Ίσι 
Κ΄» μ΄ Πρόνοια σου δώσει πο ας 
γλιτώσεις. Ο Θεόςναλι - 
να και όλους µας! ο κα 


Δούκας", γνωστός σαν Τζέλγουιν 


5 "(Σ᾿αυτό το σηµείο υπήρχε ένα όνοµα που 
εν κατονομάζω, για να µην αναθερµάνω τη 
θλίψη µιας σπουδαίας και ευγενούς βασιλικής, 
οικογένειας. Ο Τζέλγουιν κουβαλούσε ένα µε: 
γάλο βάρος ενοχών, αλλά ο θάνατός του τον 
Εξιλέωσε µε τον καλύτερο τρόπο). 


Ὅταν επέστρεψα στην καμπίνα µου, συ: 
γκλονισμένος από αυτόν τον αποχαιρετισμό, 
αι βλαστημόντας το άθλιο μεθύσι µου που πι; 


--- πο αμ, 
{ο σὺ’ 
ν γενναίο”, 

«ανν  Ἐντήο, στ ενσατουΣτ 
ρ ν «σῃα ἒ 

δεν ο να πατην νο ώδη δ οιπωρημένο 

πάνω ταν κι αυτό 

ο πσκιο πρόσωπό του. Πτα ς 
νεκρός. νζίνη από το μικρό 
Πήρα δυο τεπόζιτο βενύμμενος από κά- 


παι 3 
τ ἃ ο βο στο φουλ τη μηχανή. 


ά βαξατα βιβλία 

ΕΞ στοπηδάλιο, στ 
τ ΜΗ καιταπεριέχυσα με. ο. 
τν λίγο, µια ψηλή, χλωμή φλόγα σηκώθηκε 


στον αέρα. α κάποιον να φώ: 


από τη µεριά της θάλασ- 
ας ο. από έκπληξη ο Φόβο. 
; Ἡ Ψαλτήρι του 
α µέτρα πίσω από το ; 
ΤΝ κὀλυμπούσε ο δάσκαλος, ακολουθό 
το κατόπι του πλοίου. , 
ΝΣ φλόγες τριζοβολούσαν. Τα βιβλία μετα; 
τρέπονταν γρήγορα σε στάχτη. 
ξ Οδαιμονικός κολυμβητής φώναζε κατάρες 
και υποσχέσεις. ᾿ δι. 
" αΜπόλιστερ! Θασε κάνω πιο πλούσιος τ 
λους τους ανθρώπους της Γης μαζί! τ. 
σκοτώσω, ανίκανε, µε φριχτά μαρτύρια, νι 
στα στον καταραμένο κόσμο σου! Θα σε σένα 
βασιλιά! Γουρούνι, η κόλαση θα είναι γις 
πιο ήπια απ’᾿αυτό που σου ετοιμάζω”» στά: 
Κολυμπούσε μανιασμένα, αλλά δεν 
φερνε να φτάσει το πλοίο. ἀξβ- 
Ξαφνικά, η σκούνα έκανε κάποιες παρ 


΄ ωφα 
γες κινήσεις και συγκλονίστηκε από υπόκ' 


το 
ΨΑλτηρι ΤΟΥ Μαῖντσ -- 
Χτυπήματα, 
'. Ἐΐδι 
το µέρος μοι, Το μι ΡΟ νὰ σηκώνι 
μου. ὄ Ἔται προ. 
της θάλασσας πλοίο ρουφιόταν στα βάθη. 


ἀκουσέ με!» ούρλιαξε ο δά- 
Πλησίαζε... τ, 
---Το ῇ 

κτικά ανέκφραστο, ολλ πο που πον τρσμα- 
με µια ανυπόφορη, πηρα μάτια του έκαιγαν 

Ύστερα, ανάμεσα 

αλ στις στι ΐ 

κομμσον χαρτί να τίποτα ο 
ένα ος αντικείµενο. Θυμήθηκα τα λόγια 
του ζέλγουιν. Αυτό το ειδικά κατασκευα: : ἐ- 
νο βιβλίο έκρυβε το κρυστάλλινο ατα 
µου είχε αναφέρει. ον 

«Το κρυστάλινο κουτί!» φώναξα. 


Ο δάσκαλος µε άκουσε. Στρίγγλισε σαν σε- 
ληνιασμένος, και τον είδα να κάνει κἀτιαπίθα- 
νο: σηκώθηκε όρθιος πάνω στο νερό, µε τα χέ- 
ρια τεντωμένα απειλητικά προς το µέρος µου. 

«Πας να καταστρέψεις τη μεγαλύτερη γνώ- 
ση του κόσμου, ηλίθιε!» μούγκρισε. 

Απόκοσμοι αλλαλαγμοί άρχισαν να Φτά- 
νουν στα αυτιά µου από όλατα σημείατου ορί- 
ζοντα. 

Τα πρώτα κύματα έγλειψαν το κατά- 
στρωμα. 

Πήδησα µέσα στις φλόγες και θρυψάλλια- 
σα το κρυστάλλινο κουτί µε το τακούνι μου. 

Ένιωσα µια τρομερή ναυτία. Ο ουρανός Κι 

η θάλασσα έγιναν αἷμα και µια φοβερή οχλο- 


οή έσεισε τον αέρα. ΄Αρχισα να βυθίζομαι 
στο σκοτάδι... 


καλύπτει 


1Τ8 
παόλαόσα είχα 
Ἠπσιτώρα εδώ-Σας 5ύ]ο σας. Πρόκει- 
να ον σα πάνω ο λοΐο να αυτά; Μα- 
ται να πεθάνω. Τα ΟνΡΙΡ πιστέψω. 
Κάρι να μπορούσα ν᾽ θύγω ανάμεσα. σε σι- 
θα πε κόσμο. Πό- 
πο» 
σο ευτυχισμένος ες μούτσος ον 
προς ἦταν ο πρώτο μήλο απότο μα- 
Μπάλιστερ. Είχε βουτήξει ο φάει, κρυμμέ- 
γειρείο και ετοιμαζόταν να Το ἴ 


ύρες σκοινί, ὁ- 
ταῦ ανάμεσα σε ψρστερ Ἐν οτε νωθρά 
ταν είδε τον δ 
μερικά μέτρα μακριά από ὋΝ τ η . 

ης Ὃ σπα ο γιατί είδε 
ο υμήητῖς κόντευεναπνιγ εί από τους 
ύ οπέλας. Ν 
Ὃ  ρταλαν από το νερό καὶ αι ον 
πως ήταν αναίσθητος. Οἱ κινήσεις τον Τ ὃν οι 
συναίσθητες, όπως συμβαίνει μερικ! Ἅ 
με κάποιους πολύ ικανούς κολυμβητ Ξ Γη 
Πουθενά δεν φαινόταν πλοίο ούτε καὶ κ 
ναυαγίου. Ο μούτσος, όµως, εἰπε πως ε τρώς 
ἐναπλοίο διάφανο σαν γυαλί -- αυτά αμ [ο 
"ταν τα λόγια του -- να εμφανίζεται ΧΕ 3 
στιγµή στα δεξιά και µετά να χάνεται Κ' δν 
πό τα κύματα. Ο καπετάνιος του έδωσε στοκ. 
νατή σφαλιάρα και του είπε να µην, ξα 
μήσει να ξεστοµίσει τέτοια παραμύθια. ρνα 
Καταφέραμενακάνουμετον Μπάλισ πχ” 
πιει μερικές γουλιές ουίσκι. Ο Ρόουζ, ο ἕιτον 
νικός, του πρόσφερε την κουκέτα του 


το 
σΟΑΛΤΗΡΙΤΟΥ ΜΑῖντς 
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τυλίξαι 

- ἀνε οκ µε ζεστές κουβέρτες. 
καίγονταςογ αν θίστηκε σε έναν ύπνο βαθύ, 
τοι περιέργεια. πμ. Περιμέναμε γεμά- 
τρομαχτικὸ, οσον όταν συνέβη ένα 


Ἡ εξιστόρηση συνε; 
όπ. ίζεται από τον Τζον 
Ἐν τον λοστρόμοτου Βόρειου ρα, 
Ἤμουν εγώ, μαζί µε τον ψαύ 
σταθήκαμε ση, ἜΑ νο ομη 
τρόμου εκείνης της νύχτας. Ἂν 

Οι τελευταίες μετρήσεις µας κατά τη διάρ- 
κεια της μέρας έδειχναν πως το πλοίο βρισκό- 
ταν 22 μοίρες δυτικό μήκος και 60 μοίρες βό- 
ρειο πλάτος. 

Είχα αναλάβει ο ίδιος το πηδάλιο, έχοντας. 
αποφασίσει να περάσω τη νύχτα στο κατά- 
στρωµα, επειδή το προηγούμενο βράδυ είχα- 
με διακρίνει παγόβουνα να γυαλίζουν στα βό- 
ρεια, κάτω από το Φως του φεγγαριού. 

ΟΤζολκς είχε έναν φοβερό πονόδοντοπου 
χειροτέρευε από τη ζεστασιά της καμπίνας, κι 
ἑτσιείχεέρθεινα καπνίσειτην πίπατου δίπλα 
μου. Χαιρόμουν για την παρέα του, επειδή εἰ- 
ναι φοβερά μονότονο να βγάζεις μόνος σου 
όλη τη νύχτα στο κατάστρωμα. 

Θα πρέπει να σας πω ότι, παρ᾿ όλο που το 
Βόρειο Ακρωτήρι είναι ένα καλοτάξιδο Καὶ γε- 
Ρό πλοίο, δεν είναι και πολύ καινούριο, παρ 6- 
λο που έχει εφοδιαστεί µε ασύρματο. Διατη: 
Ρεί ακόµα τα πανιάπου είχε καιπριν απὀ πενῇ- 
ντα χρόνια, για να βοηθάει την περιορισμένη. 


ΖΑΝ ΡΕ 
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ου. Δεν διαθέτει την 
ισχύ της ατμομηχανής βρίσκετ αι στη μέση 
ψηλή άχαρη γέφυρα Ἡ ν περισσότερων σύγ- 
του καταστρώματος [ο ένα γελοίο μικρό τι 
χρονων αλιευτικών ο σμεταῖ στην πρύμνη, 
λύβι. Το πηδάλιό της βΡ' τανε ἰοϊίοίμαι 
εκτεθιµένο στη θάλασσα, 
στους αφρούς. σοί 
σας δίνω αυτή την η πο 
λάβετε πως παρα πο πο δα 
συμβάν πίσω από κάπ να Χωρίς αὐτή την 
από το ίδιο το κατάστρ' ο οόταίην 
ο ορίου) την κατασκευή 
ευτή σε 1 
ΓΡ ο των σύγχρονων αλιευτικών. οι 
Ο ουρανός ήταν πολύ ο οιη ᾗ Ἐν 
δεν υπήρχε φεγγαρόφωτο. Μον. μι 
ν συννέφων κιο φωσφωρισμός 6’ 
ΗΝ κυμάτων έκαναν δυνατόνα δούμε 
ποτε. . 
θη περίπου δέκα η ώρα. Όλα τα νὰ 
του πληρώματος είχαν πέσει σε βαθύ ο τὰ 
Τζολκς, απορροφηµένος από τον πον! [πο 
του, βογγούσε και βλαστημούσε χαμη. ο. 
να. Το φως της πυξιδοθήκης έκανε το προσ, 
πό του να ξεχωρίζει µέσα στο πυκνό πο 
Ξαφνικά, είδα τον µορφασμό του Π τα 
του να μετατρέπεται σε µια έκφραση Ἠπίπα 
έκπληξης και µετά απόλυτου τρόμου. ΠΝ 
έπεσε απότο ανοιχτότου στόμα. Αυτό νο οσα 
νηκε τόσο αστείο που του έκανα µια Ε1Ρ' ον να 
παρατήρηση. Η μόνη του απάντηση ών του 
μου δείξει το φως στη δεξιά κουπαστ 
πλοίου. 


ΤΟ Ψαλτηρῃ ΤΟΥ ΜΑΙ͂ΝΤΣ 
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Ηπί 
νίδια, σαν οη τα ολούθησε Τη δική του στα σα- 
μένα απι ὅσα τρια που µου έδειχνε: Κρατη- 


λίγες ἴντσες κάτω α 
υ πό το 
σκοτάδι, ὙΡά Χέρια έβγαιναν μέσα από το 


στιγμή, η λάμπα τη. 
γο αργότερα, ακούστηκε μια στριγγλιά απότο 
προστέγασμα, εκεί που ο μούτσος κοιμόταν 
μαζί µε τον Μπάλιστερ. 

«Τον σκοτώνει! Βοήθεια!» 

Επειδή συχνά ξεσπούσαν σοβαροί καυγά- 
δες ανάμεσα στα μέλη του πληρώματος, είχα 
το συνήθειο να κουβαλάω πάντα μαζί το περί- 
στροφό µου. Είναι ένα ισχυρό όπλο, και σηµα- 
δεύω καλά μ'αυτό. Σήκωσα τον κόκορα. 

Το πλοίο αντηχούσε από µια παράξενη φα- 
σαρία. 

.. Λίγο µετά από αυτά τα γεγονότα, ο αέρας 
Ἠνοιξε µια τρύπα στη συννεφιά και από εκεί 
µια στήλη φεγγαρόφωτου έπεσε πάνω στο 
Πλοίο σαν προβολέας. : 

πορούσα ήδη να ακούσω τον καπετάνιο 


ΖΑΝ ΡΕΥ͂ 
- φωνή το 
6 τη υ 
να βλαστημάει, σκεπάζοντας στα δεξιά µου 
τις κραυγές του Μπριγκ»,σές και είδα τον 
άκουσα αθόρυβες ΠΕΡ δάει µέσα στη θά. 
μυστηριώδη άνδρα να 
λασσα. ότου κεφάλι να ξεπροβά. 
Διέκρινα το μικρ κύματος. Σημάδεψα ψύ- 
λει στην κορυφή ενός “Ρρβγαλο ένα παράξε. 
αμ να το κύμα τον παρέσυρε 
ο ουρλιαχτό, καὶ ἳ 
π τα πλευρό τον το, λα µου. Αν κι ή- 
ο Τζολκς εμφανίστηκε δ᾽ τοῖο τη 
άπως ζαλισμένος, 5 
τρ ο οα γάντζο. Το σώμα ΕΑΝ 
Χλαστο πλοίο, χτυπώντας ο ών σο τ 
του. Ο γάντζος πέρασε, µέσα απ' ΤΚ κ 
και σήκωσε το θύμα του με εκπληκ 
ον έρριξε έναν άμορφο τς 
στο κατάστρωμα, λέγοντας πως τν Ἔν 
γεί ελαφρύς σαν φτερό. Ὁ καπετάνι Ὃ ος 
προς το µέρος µας κρατώντας ένα αν. 
ανάρι. : τ 
Ῥ ποιος προσπάθησε να σκοτώσει τοναὶ 
αγό που σώσαμε», είπε. ος .- 
. «Το πέτυχατο κάθαρμα», είπα εγώ. «ΒΥ! 
μέσα από τη θάλασσα». 
«Τρελάθηκες, Κόπλαντ» | προ: 
«Κοίτα και μόνος σου, καπετάνιε- Τον πυρ' 
βόλησα και...». Ἡ άρια, 
Σκύψαμε πάνω από ταοικτρά απομεα Ῥ ΤΗ 
αλλά την ίδια στιγμή πεταχτήκαμε πι 
νάζοντας σαν παραφρονεμένοι. έρια 
Τα ρούχα ήταν άδεια. Δυο τεχνητά χ 


ΤΟ ΨΑλτ 
ἯΡΙ τι 
ΟΥ ΜΑΙ͂ΝτΣ 19 
ταὶ ένα κέριν͵ 


Ἐπάνω 


εκείνης της κολασμµονἼλθε, προς το τέλος 
δυο τρύπες στον αµᾳ ο, νύχτας, Ὑπήρχαν 


ματήσουμε την αιμορραγία, 
πειραχτεί ζωτικά όργανα. 
Αφού είπε όσα είχενα πει, έπεσε σε κώ 
Όταν συνήλθε αργότερα, ρώτησε πάς τα, 
πληγωθεί. Ο Μπριγκς ήταν ο μόνος που ἦταν 
μαζί του εκείνη την ώρα. Χαρούμενος που θα 
ακουγόταν κι ο δικός του λόγος, µας είπε. πως 


στη μέση της νύχτας ένα σκοτεινό σχήμα είχε 
χυθεί µέσα στο προστέγασµα και είχε χτυπή- 
σει τον Μπάλιστερ. Ύστερα, του είπε γιατον 
πυροβολισμό καιτου έδειξε τα τερατώδη απο- 
μεινάρια. 

Στη θέα τους, ο Μπάλιστερ κραύγασε έ- 
ντρομος. 

«Ο δάσκαλος! Ο δάσκαλος!» 

΄Αρχισενα ψήνεται στον πυρετό και δεν ξα- 
ναβρήκε τις αισθήσεις του παρά μόνο έξι μέ- 
Ρὲς αργότερα, στο ναυτικό νοσοκομείο του 


Γκέλγουι, όπου φίλησε τον Εσταυρωμένο καὶ 
ξεψύχησε. 


μια και δεν είχαν 


κ κκ 


Το τραγικό ομοίωμα παρουσιάστηκε στον 


184 
άξιο κληρικό 9 0: 
ότατο Λίμανς, έναν ' ιο και γνώριζε 
ος. γυρίσει ως Ἐν ἤ ὅρων χωρών και 
πολλά από τα μυστικ. 
θάλασσας. ο ᾿ 
εν εξέτασε για πολλή Ἢ Ἔσηρ ρώτησε ο 
«Τί µπορεί να ήταν Ἡ ιθαπρέπει ναυπήρ- 
΄Αρτσι Ρέινο.»Και σίγουρο” ἘΝ 
χε κάτι, επειδή ο ζωντανό», μούγκρισε Ῥ 
τ - 
ος Ἐν βοντας το λαιμό του που ήταν ακ 
α κόκκινος καὶ πρ μύρισε ει 
ατοι 
τ ΕΗ ΠΗ Όλο καιμετάτο πέταξε στο 
δία. 4 
σα Ας εἶχα καταλάβει», εἰπε. 
ίσαμε κι εμείο. | Ἢ 
μυρίζει μυρμηκικό οξύ», είπα ες 
ες φώσφωρο», συμπλήζνλς στηκε για 
ιπετάνιος Κόρμ' ὴ [πὴ 
Ἐν ή καιταχείλητου τοεμούλιοσον ο νε 
καθώς είπε: «Εμέναμου μυρίζεισαν χ 
Ο Λίμανς τον κοίταξε στα ο αν ο ίαςν, 
«Την τελευταία ηµέρα της ΔΗΜ! θεός θα 
Είπε, «από τη θάλασσαθα είναι που ο τι Ἂς 
επιτρέψει στο Βλάσβημο Θηρίο γον έλλο- 
μην προσπαθούµενα προβλέψουμ8 
ντα µε ανευλαβείς απορία. 
«Μα...» πήγε να πει ο Ρέινς. Ὅμες ά- 
«Ποίος εκφέρει συμβουλές και γνώμ 
νευ γνώσεως)» ἡ αφής, 
Μπροστά στα λόγια της Αγίας : προ: 
σκύψαμε τα κεφάλια µας και πάψαμ! 
σπαθούµε να καταλάβουμε. 


0! ΜΛΓΟΙ 


του Γουίλιαμ Μπάτλερ Γπς 
Ο Γουίλιαμ Γιτς (1865-1989) είναι 

ν "ο διαση- 
µότερος ίσως Ἰρλανδός ποιητή έ 
τους σπουδαιότει η μα 


ρους του κόσμου. Το έργο 
του, όµως, δεν εἶναι περιορισμένο στον ποιη- 


τικό τομέα. Με µια πραγματική αγάπη για την 
πατρίδα του και τα έθιμά της, έκανε πολλές 
λαογραφικές έρευνες και συγκέντρωσε πολ- 
λά παραμύθια και παραδόσεις της Ιρλανδίας. 
Το μικρό κείµενο που ακολουθεί θα πρέπει να 
αποτελεί µια αληθινή εµπειρίατου Γιτς σε µια 
αυθεντική επίκληση μαύρης μαγείας, αν κρί- 
νει κανείς από την αντικειµενικότητά του αλ- 
λά και από σύγχρονες μαρτυρίες ατόμων που 
στάθηκαν μάρτυρες παρόμοιων τελετών. Και 
αυτή ακριβώς η αλήθεια που φανερώνει είναι 
που το κάνει τόσο τρομακτικό. 


ΘΜ. 


Στην Ιρλανδία δεν αι 


θρωπος βρίσκονται. καιοι 
σκοτεινές δυνάμεις που τρέφονται από τις α- 
δυναμίες καιτα ελατ 
και τα φωτεινά πλάϊ 


το μέλι τους στην 


4. 


στ πο δέντρο. Και 

ί ἄποιο ΥέΡΙοζίτους, απλά 
Ἄρη '...- Ἐμπειρί6 ΠΗ εξασκεί. 
δεν έχουμε τος η μαύρη μα ο γαι πῶξ ἘΠ 
τ ιδιαίτερο. νά, Η αλήθοι ν Ιρλανδία τα 
“ΣΝ ὦ γα νι στη κοινωνια 
γνωρίσει πολύ οσπαθήσεινα 8) ποσο. τ᾿ 
µε τις καὶ 


υστικές από ὁ- 
ρατούν τις πρακτικός τον ο Είναι κυρίως 
κι 


ανθρώπους νο 
κάτὸ οἱ κατώτεροι μοι εξασκήσουν την 
Πτα ο ντιούνται για να ὙΡ ΑΔΗ 
ποίοι ΕΠΑΝ ένα δωμάτιο Κα ἐν ος τος 
ο λριµες, Δεν δα κ κα ο μον 
ὦ άτιο͵ αι η 
Ὃ ὃς πιλίς αδαής σε θέματα 

μι 


υ δείξουν κάπου 
ή πρόθυμοι να μοι ) | 

τοι ὃμποραύσαν να ας ΠΝ 
Ἕλος μαζί µας», είπε ο αρχη. ολο 
ἠτονυπάλληλοςσε έναν μεγάλο, ο Ην 
επνεύμ. ος 

το ς πρόσωπο και τ έχουν μι 
σου υμπαγείς σαν τη δικιά σο! τα τυ 
ἘΣ τούσαμε για τη δυνατότη ο 
νίας ΝᾺ αγγελικά όντα και ολ ο βο ᾿ 

υ σούρο! ἰζε πώ 

της αυγής και τοι ΤῊ πτὴρ ως 

ύπνωσης κι ΕΚΕ! [αμ 
ΕΑ το ποτε με ΓΝ ταν η 

ύμε να δούµε και να αισ' νήτου 
ο µας βρίσκεται στη Φυσιολογ ας 
ξ ο μαζί σας 
ος. τους είπα. «Θα ερ στο κ 5 

αλλά δεν θα επιτρέψω να μεν γτότη 

τσι θα είμαι σίγουρος αν αὐ 


ες μιαθνητ μη κάποιων οντο. 
Ἐ πως κλήσεις ό 
ἜΧΕ 
ανο να κών. ομάδα του ή. 
ύ προκα 
σηαυτο- ὕπνωσι σουν µια κατάστα, 
στις διαστάσει ας μεταφέρο, 


και του σκοταδιοῇ. 
«Έχουμε δει να µε. ᾽ 
ί», εί τακινοι . 

εκεί», είπε ο γνωστός μοι ο εδώ κι 


τις εντολές µας, βοηθώντας αἱ να εκτελούν 
ανθρώπους που δε Ὡς ἡ βλά, 


τούς». (Δεν. μεταφέ 
αλλά προσπαθών 


-1Πῃ νύχτα που είχαμε Κανονίσει, εγώ Έμφα- 
νίστηκα γύρω στις Οκτώ. Ο αρχηγός καθόταν 
μόνος µέσα σε σχεδόν απόλυτο σκοτάδι, σε 
ένα μικρό δωμάτιο. Φορούσε ένα μαύρο ράσο, 
όπως αυτά που βλέπουμε στα αρχαία σχέδια 
πως φορούσαν οι ιεροεξεταστές, Καιτο οποίο 
δεν άφηνε ακάλυπτο τίποτε άλλο εκτός από 
Τα μάτια που γυάλιζαν µέσα από δυο μικρές 
τρύπες της Κουκούλας. Πάνω σε ένα τραπέζι 
Μπροστά του ήταν τοποθετημένα ένα μπρού- 
Ἷ 'νο θυμιατήρι όπου έκαιγαν διάφορα βότα- 
ΤΣ Μια µεγάλη γαβάθα, ένα κρανίο καλυμμένο 

κάπ μβολα, δυο διασταυρωµένα µαχαίρίακαι 

ποια άλλα αντικείµενα που έμοιαζαν µε µυ- 


ΓΟΤ' 
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[θεται πώς έλεγχαν τις 
ες καιπου υποτό ἀποιο τρόπο που 
ο δυνάμεις τ Ὃ Φόρεσα κι εγώ 
δεν μπόρεσα να ον απόσο θυμάμαι δεν 
ένα παρόμοιο ράσο, Τά «απού εμπόθιζε 
μου πήγαινε και πολύ πο) 
σηµαντικά τις μίσος, [ΐρο κόκορασος 
Ὁ μάγος έβγαλε "εν μμ ρα 
να καλάθι, του κα ματουνα θείο 
σα Ύστερα, άνοιξε ένα βι- 
ΗΝ με βάζει µια επίκληση σε 
βλίο και άρχισε να δια ο λα 
λώσσα που σίγουρα δὲν ο ή 
μια Υ. ν αποτελούσαν λαρυγγόδβις; Ἢ η 
ή λειώσει, ένας άλλος απὀ τ 
δις κάπ άρης νεαρός, μπήκε 
΄γους, κάποιος. σπα ΤῈΣ τν μμ 
μέσα και βάζοντας κι Ην “ΕΝ 
κάθισε στα αριστερά μο ΗΝ 
ακριβώς μπροστά µου και γρήγορες . 
ἵτηὺς τα μάτια του που μὲ εν ο. 
να µέσα απότις µικρές τρύπες της κο ος 
του είχαν αρχίσει να µε επηρεάζο τς 
γα. Πάλεψα µε όλες µου τις πες ή 
στην επιρροή τους, μέχρι που το ΗΝ 
άρχισε να πονάει. Η επίκληση εν ον 
αλλά για τα επόμενα λεπτά δεν συν! σα ΕΗ 
το αξιοπερίεργο. Ύστερα, ο επικλη Πς αίνοι 
σε το φως στο χωλ, έτσι ὥστε να ανα Πρ 
το παραμικρό φως µέσα στο δωμι το Ὃ 
η μόνη λάμψη ερχόταν από τα βότα σαν τὸ 
καιγαν στο θυμιατήρι κι ο μόνος οκ κ 
λαρυγγώδες μουρμούρισμα του ε: ἘΜ 
Τελικά, ο νεαρός στα αριστερά μ' ονοέ μο ἷ 
να ταλαντεύεται και να φωνάζει « 


9Ι ΜΑΓΟΙ 


ἔτ 9-5. 
Θεέ μου! 
μαι 


» Τον ρώτ' 


Μεγάλο φίδι να κινείται 
ται αισθη ωμι Τιο και φάγι 


κριμένο σχήμ Ὑώ δεν Ἐν 


γιαυτούς ήταν τόσο πι 
όσο και το τραπέζι µπροστά τους, 
Η δύναμη του επικλ. 
Και τώρα ένιωθα σαν μι. 
να αναβλύζει από µέσατου καινα συγκεντρώ- 
νεται γύρω µου. Πρόσεξα επίσης, πως ο ἀν- 
δρας στα. αριστερά µου είχεπέσεισε μια κατά- 
σταση έκστασης που έμοιαζε µε θάνατο. 
Με µια τελευταία µεγάλη προσπάθεια έ- 
διωξα τα μαύρα σύννεφα. Επειδή, όµως, συ- 
νειδητοποίησα πως αυτά θα ήταν τα μόνα σχή- 
Κατα που θα μπορούσα να δω χωρίς να πέσω 
τ Κατάσταση ύπνωσης, και µη νιώθοντας ι- 
ψεπερη συμπάθεια γιαυτά, ζήτησα να ανά- 
Ὃν τα φώτα και, µετά από τον απαραίτητο 


ΜΠΑΤΛΕΡ 
192 ΓΟΥΙΛΙΑΜ ΓΙΤΣ 


εξορκισμό, επιστρέψαμε στον φυσιολογικό 
κόσμο. ῇ ; 
αν ένα απο τα πνεύματά. 


«Τί θα συνέβαινε 
σας µε υπερνικούσε;» ρώτησα τον πιο ισχυρό 


από τους δυο μάγους. 
«Θα έβγαινες από αυτό το δωμάτιο κουβα- 


λώντας και τη δική του προσωπικότητα μαζί 
µε τη δική σου», μου απάντησε. 

Ρώτησα για την προέλευση της μαγείας 
του, αλλά δεν του απέσπασα πολλά λόγια ε- 
κτός από το ότι την είχε διδαχθεί από τον πα- 
τέρα του. Αρνιόταν να πει περισσότερα, επει- 
δή καθώς φαινόταν είχε πάρει όρκο μυστικό- 
τητας. ; 

Για αρκετές μέρες δεν μπορούσα να απαλ- 
λαγώ από την εντύπωση πως κάποια παρα: 
μορφωμένα και αποκρουστικά όντα µε τριγύ- 
ριζαν κάθε στιγμή. Οι Φωτεινές Δυνάμεις εµ- 
φανίζονται πάντα όμορφες καὶ επιθυμητές, οι 
Δυνάμεις του Λυκόφωτος άλλοτε πανέμορ- 
Φες κι άλλοτε τερατώδεις, αλλά οι Σκοτεινές 
Δυνάμεις εκφράζουν πάντα τις ανισόρροπες 
φύσεις τους µε μορφές ασχήμιας καὶ τρόμου. 


ΞΗΝΕΡΩΝΑ, ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 


Του Θωμά Νι 
τα ασται ή 
Το ταξίδι στην εθνικη κούρη 


την μυρμηγκοφωλίά. Γι 
µια τέτοια ώρα στη! 
σκέφτηκα να γράψι 


ΘΜ. 


Ὁ Ιάσονας Δούκαι 
γραφείο του και Καιτούσε τς ο... 
πόρτας, προσπαθώντας αφηρημένα να δι βὰ. 
σει για χιλιοστή Φοράτα μαύραγράμματαπου 
είχε κολλημένα στην εξωτερική πλευρά: 
ΙΑΣΟΝΑΣ ΔΟΥΚΑΣ 
ΙΔΙΩΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΗΣΕΙΣ. 


Το κόλπο φαινόταν να πιάνει για όλους ε- 
κείνους τους ήρωες του ασπρόµαυρου κινη- 
ματογράφου, αλλά µε τους τελευταίους νό- 
μους της κυβέρνησης όλο και λιγότεροι απο- 
φάσιζαν να ζητήσουν τις υπηρεσίες ενός ιδιω- 
τικού ντετέκτιβ. Αλλωστε, σε µια εποχή που 
ο καθένας μπορούσε να αγοράσει πάµφθηνα. 
έναν κοριό, χρειαζόσουν την τελευταία λέξη 
της τεχνολογίας για να επιβιώσεις στο επάγ- 
γελμα και αυτό ήταν κάτι που ο Δούκας δεν 
μπορούσε να προσφέρει στον εαυτό του. 
Τα αισθηµατικάτου πήγαιναν τοίδιο ΗΝ 
Ερατώ Δημητρίου του πρόσφερε τη θερμὶ ) 
συντροφιά της για τρεις μήνες Και η ΕΟΝ 
που του είχε δώσει για τη διαλεύκανση τοι 
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τ ύψει τα έ- 
φόνου του πατέρα της του αν δ, 
ξοδά του για άλλους τρεις: στέψειταόσα --- 
Ύουρος πως ποτέ δεν είχε Π''..΄. πει για τον 
έστω και συγκαλυμμένα της ος γό» του φό- 
δολοφόνο και τον πρό τ ἣοιθλόμοι 
νου, και ο δεσμός Πα κοινό πέρα από µια 


ια και δεν είχαν τί! 
η σεξουαλική έλξη ο ένας κ αλλο. 


Ἱ κουβάριµια κόλλα χαρτί στην οποία 
Ερύαν ΠΗ ρημένα σχήματα καὶ ἘΝ πέτα- 
ξε στο καλάθιτων αχρήστων νευριασμένος, α- 
στοχώντας φυσικά και πάλι. Με αυτή την να 
θεση είχε χάσει και την. Ελένη, η οποία βλέπο- 
ντας πως κάποια άλλη τον μονοπωλούσε, είχε 
φροντίσει να βρει παρηγοριά στην αγκαλιά 
του κοινού τους φίλου, του Αλέκου. Πριν από 
λίγες μέρες, μάλιστα, τ είχαν στείλει και 

σκλητήριο για το γάμο. : 

πι με αυτέςτις σκέψεις, οὔτε 
που κατάλαβε πότεη πόρτα άνοιξε καὶ δυο άν- 
δρες μπήκαν στο γραφείο. Αμέσως, πήρε μια 
πιο αξιοπρεπή στάση καιπροσπάθησε ΜΠΕ 
ρίξει το ψυχρό άνετο χαμόγελο του Χάμφρ' 
Μπόγκαρντ. Ἵ 

Οι δυο άνδρες, ωστόσο, δεν φάνηκαν να 5 
ντυπωσιάζονται ιδιαίτερα, παρ᾿ όλο που Κι τ 
δυο έδειχναν κάποια αμηχανία, λες καὶ πρῶ ; 
φορά βρίσκονταν σε τόσο περίεργη θέση. τ 
ταν κι οι δυο σαραντάρηδες, ο ένας μοι 
και ψηλός κι ο άλλος νευρώδης και ξερᾶ ταν 
νός. Φορούσαν φανελένια πουκάμισα... 
μπουφάν, καιπαρ’όλοπου ήταν καθαροὶ τ οὶ Ἡ 
λακιές των δαχτύλων και οι αρθρώσεις 


κάποιος αποκτά 


Χώς µε πε ς 
«Είμαι ο κου Καὶ γράσα, λσίωμίς 


ωστ ύ 
τ 9 Γιάνν ς Πε Καρούσης κι αυτός ε- 
αι τα. Φουσκωμεις. ὑλάκης», είπε. 9 χοντρός, 
σαν δυο Φρέσκα μήλα, μάγουλα. κοκκίνησαν 
τε κάποια υπόθοσι, ος ἕλουμε να αναλάβε- 
«Καθίστε», τους ε ος 
ντας να κρύψει κάτ Ἐν αρ 
ματική έκφραση ο από µια ψυχρή Επαγγελ- 
φαϊνοντοῦθη ας υτοίοι δυο δεν 
Καὶ πολλά α 
μάς και έμοιαζαν πράμα. σοι 
νοι. Έβαζε στοίχημα πως τους απασχολούσε 
ΚΠ ο μον. Σπάνια τέτοιοι τύποι ἑ, 
αζαν ους να παρακολουθού, ἤ 
μους. Ὀύν τις γυναί- 


..“Το πρόβλημά µας είναι επαγγελματικό», 
είπε ο χοντῥός, ενώ κάθονταν κι οι δύο στις 
πανάρχαιες καρέκλες του γραφείου. 

«Σας ακούω», είπε ο Δούκας, µε ένα. χαμό- 
Ύελο αυταρέσκειας για την σωστή πρόβλεψή 
του. 

ε Ὁ Δούκας περίμενε πως ο Καρούσηςθασυ- 
νέχιζε να μιλάει, αλλά ήταν ο Πετρουλάκης 
που πήρε το λόγο µε γρηγοράδα, σαφήνεια 
και έντονα χρωματισμένη κρητική προφορά: 

«Δουλεύαμε κι οι δυο σε βενζινάδικατης ε- 
θνικής. Εγώ κοντά στην Ελευσίνα, κιο Κώστα: 
Υτής στο Σκαραμαγκά. Έτυχε μάλισταναγνω- 
Ριστούμε µια μέρα µέσα στο λεωφορείο, Κι ᾱ- 
Τό τότε γίναμε φίλοι και πίναµε κανένα ουζάκι 
Μαζί µετά τη δουλειά. Το πρόβλημά μας είναι 


ΩΜΑΣ τω 


οι... οον---, 


ντικά µας µάς 
πως πριν µια βδομάδα, τα ο ο Ὄνα». 
απέλυσαν και τους δυο τ Λούκας «Μήπως 
«Ταυτόχρονα;» ρώτησε ὃν τα έβρισκε αυτά 
κάνατε καμιά... λαδιά;». (Πο: 
λογοπαίγνια;) όλησε µε ένα 
το Παιρομλάνη τον ορ ορ πάκαν 
ο εμένα ο πο Ποτέ δεν είχαμε 
καλύτεροι στη δουλειά μ βλη[α είναι πως 
δώσει αφορμή! Και το Ἐν ο ο, 
- τ με ἧτο τουλάχιστον 
συνέβη κ 
Ἐν αλλους σε άλλα βενζινάδικατης 
θνικής». τοξο 
3 Ὃ όλα στο ίδιο ος ενα 
Δούκας που η περιέργειά του είχι 
Ἔται. 
. ώ ένα από τα πἠθγεικά ΚΕ νο 
βενζινάδικα. Οι άλλοι είχαν απ' 
ας», - τ 
η. πως γιανασας ο ος 
εύκολα δεν θα ήσασταν καν ασφαλι ος 
«Μετά την απελευθέρωση τον. τ εσυ 
δουλεύαμε νυχτερινή βάρδια, εννι ΤΕΣ. 
με έξι το πρωί», Είπε ο Καρούσης, κ ορια 
ντας ακόµα περισσότερο. «Με την σα, 
που μαστίζει τον τόπο, πού περιθώρι! 
σφάλιση». νε, 
ον ο που βγάζω μέχρι ος τ. 
ναι πως, είτε τα αφεντικά σας Κγμξο ἘΠ 
Φορο να κρατούν το βενζινάδικο ος -λ- 
τη νύχτα, ή προσέλαβαν στη θέση 
λους, µε χαμηλότερο μισθό». 
9 Πετρουλάκης συνέχισε: 


199 
« 
στον, μι θεια Είναι πως ο δικ. 

λογία. ος μου έδωσι 


ος µου. τουλάχι- 
ΝΕ Κλειστό 3, όμως, πως. 


Ἔτην πρώτη δικαιο. 
Ὁ το βενζινάδικο. έμει- 
1α και το. τρίτο άνοιξε 
1ο 

του Κωστα, υπάλληλο, Όσο για το αφεντικό 


Ἑ στη δουλειά τον 
«Και σε τί μι Ἱν άλλη Κιόλας μέρα». 
Ρώτησε ο Δούκας τς ος βοηθήσω εγώ», 


Ὁ απογοι 
απολύσανε Ῥγοητευμένος, 


«Μαζί µετον Κωσταντή, Ἐν ο Πετρουλάκης 
από τους απολυμένοις, 
άθουµμε ποιοι Είναιοι κι ύ ἁ 
ΜΡ τη δουλειά», ο οὐριοιποι µας φά. 
«Και λοιπόν;» 
«Είναι όλοι τους ξένοι!» είπε, Οργισµένα ο 

Πετρουλάκης. «Αλβανοί, Πολωνοί, Πακιστα- 
νοί, ξέρω κι Εγώ τί διάβολο είναι; Μιλούν ελά- 
Χιστα, αν και φαίνονται να καταλαβαίνουν. αρ: 
κετά καλά τί τους ζητάνε οι πελάτες, Μη φα- 
νταστήτε τίποτα σπουδαία πράγματα. Απλά. 
ξέρουν να βάζουν βενζίνη και να δίνουν τα 
σωστά ρέστα». 

«Ἄρα, καταλήγουμε στο συμπέρασμα πως 
πήρανε τη δουλειά γιατί ζητούσαν λιγότερα. 
λεφτά», είπε ο Δούκας, κουρασμένος από την 
Τροπή που είχε πάρει η υπόθεση. ; 

“Ακριβώς! Μάθαμε από τον πρωϊνό υπάλ- 
ληλο του βενζινάδικου που δούλευα πως ου 

Ἰοκτήτης τοὺς πληρώνει τα μισά από όσα έδι- 
νεσε εμάς! Και ασφαλώς, ούτε κουβέντα για 

Ἀσφάλισῃῃ, 
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. νέρια των ξένων Είναι 
«Τα φτηνά εργατικά χέρ τίει όλη η Ευρώ- 
ο ο μαον αντιμοτή µυστυχώς, δεν υ- 
πη», αναστέναξεο κα, πα Ἐν ηνία 
πάρχει νόμος που να εμπ' Ενώ, πού κολλάω 
σας ναπροσλάβουν ον. 
σε όλη αυτή την ιστορ.» ὃν ποώσισνα 
ούσης σηκώθηκε απ 
Ρ Κηίτοε τα χέρια του ανα δν 
Δούκα καιέγειρετο ΤΝΤ : ΠΗ 
δν Τσίν νατους εκμεταλλεύεται 
Ἐναοιάμα πρόσωπο ἡ μια κλίκα ων 
Ξενυχτήσαμε ένα βράδυ µε το αυτοκ' ας σον 
κουμπάρου µου καὶ το είδαμε µε τα ματια μα. 
Ένα φορτηγάκι αφήνει τον. καθένα µπροστ 
στο αντίστοιχο βενζινάδικο μόλις λος 
και τον ξαναπαίρνει το επόμενο ξημέρωμα!» 
«Και μάθατε από πού έρχονται καὶ πού γυ 
ίζουν;» 
Π Ὁ Καρούσης στραβομουτσούνιασθ- ας, 
με το φορτηγάκι από πίσω. Κατέληξε ΞΕ : 
δυόροφο σπίτι, κοντά στους ΄Άγιους Θεό τ 
ρους». Ἔδωσε την περιγραφή του σπιτιού κ 
το χιλιόμετρο στο οποίο βρισκόταν. ου 
«Κρατήσατε τουλάχιστον τον αριθµό 15 
αυτοκινήτου» ρώτησε ο Δούκας. | - 
«Τον έχω σ'αυτό εδώ το χαρτί», εἰπε. 5 Ἢ 
ρούσης και έδωσε µια σελίδα από ημερολ! αν 
στον Δούκα. «Είμαστε απλοί μεροκαματιάρε΄ 
δες άνθρωποι και δεν ξέρουμε απὀ αυτ. το 
σείς σίγουρα µπορείτε να μάθετε σε πΟΙΟ 
νήκει ή αν είναι κλεμμένο». 


ύκας; 
«Αυτό θέλετε από μένα:» ρώτησε ο Δούκ 


ἩΜει 
ὮΝ ΣΤῊΝ ΕΘΝΙΚΗ τη] 
κοιτάς, 


Ὀντάς 
«Αὐτ ον ολο γστικά, 


του μπουφάν τ 


οι [ 
Ὑκεντρώσαμε ἐ. Ὁ μερικά. πεντοχίλιαρα. «Σι: 


«Πολύ καλά», εἰπε. 
ὄρες, παίρνοντας τα χι 
Πετρουλάκη. «Θα δωτίμπορώνα κάνω. Μέχρι 
μεθαύριο το πρωί, νομίζω πως θα έχω κάποια 
νέα. Πέστε μου τώρατις διευθύνσεις των βεν- 
ζινάδικων όπου δουλεύατε και τα ονόματα 
των αφεντικών σας...» 


τελικά στους δυο άγ- 
ρήματα από το χέρι του 


Μερικά τηλεφωνήματα σε γνωστούς του 
στο υπουργείο Συγκοινωνιών Και στην Ασφά- 
λεια, του αποκάλυψαν πως το φορτηγάκι δεν 
ήταν κλεμμένο, αλλά ανήκε σε κάποιο Κωστα: 
ντίνο Αριστόπουλο που έμενε στους ΄Άγιους 
Θεόδωρους και είχε κάποιες μικροκαταδίκες 
ο. απάτες, εκβιασμούς και σωματικές βλά- 

ες. ᾽ 

Είχε πια µεσημεριάσει, αλλά αποφάσισε να 
μείνει στο γραφείο του μέχρι τις δύο, με την 
Ελπίδα πως η γκίνιατου είχε σπάσει. Ωστόσο, 
κανείς δεν μπήκε µέσα, κι έτσι τελικά βγήκε 


- και πή Ν 
ο α Ἐ 
µέσα στο καυσαέριο τη” οἴ Κο 
τρόλεϊ για την ἯΙ ΥΕ και ξάπλωσε. Κατά 

Γύρισε Ἐ ση, όρεσε μονα... 
ΙΙ ένοπουλόβερ, μπήκε στι τα. 
Τε ας καιπήρετο δρόµο γιατην εθνι. 
λιά Μερσ! Ἡ 
κή Αθηνών:Κορίνθο 'ἀνει αὐτή τη διαδρομη 


ύ α 

Είχε αποφύγοι ον του εμπειρία µε το δαιµο- 
ο ο πρ, γιατρών, Κι έτσι ένιωθε 
νικι 


ιχίλα, καθώς το αυτοκίνη. 
τώρα κάποια ος τον ήλιο προς τῇ δύση του, 
Τελικά ένα χιλιόμετρο πιο κάτω από ο ση- 
μείο που του είχαν πει, άφησε το ον πο 
σε ένα δημόσιο πάρκινγκ και συνέχισε μι 
πόδια. ΙΑ 
πίτι ήταν καμιά διακοσιαριά μέτρι : 
Τη Ὃ δα, σε µια περιοχή γη ὧν 
ΠῚ ΟΠΗ οσοι ἦταν ελριστί Στο 
ἡ η καγγελωτή εἰσ : 
ο ως εξώθυρας δεν υπήρχε Ἐν νὰ ος 
νομα, ἀλλά µια µεγάλη τσίγκινη Ελα. 
μένη µε σύρμα έγραφε «ΠΡΟΣΟΧΗ, ΠΝ 
Χτύπησε το κουδούνι και περίμενε. ἌΝ 
του κουδουνιού λες κι ήταν ένα «ΓΣ τ Ξ 
τί σχεδόν αμέσως μέσα από τους ον Έτ 
πετάχτηκαν δυο τεράστια ο περον τη 
πεσαν πάνω στα κάγγελαλες κι ήθε ας τον 
σπάσουν, γαβγίζοντας και καρφώνο Πτα 
Δούκα µε τα διαβολικά τους μάτια. Έκανε ἆ- 
σίδερα που τους χώριζαν, ο κ το χάρι 
Βελά του δυο βήματα πίσω, Ἠπίον στην ὃ 
του στη Μπερέτα που είχε κρυμμὶ 


ΞΗΜΕρωΜα 
κ... ΣΤΗΝ 
ΕΘΝΙΚΗ -- 


σω 
Ἱερική τσέπη του μπουφάν, 


να λεπτό 
Εμϕανί στηκε, ἘΣ 


τα δυο σκυλιά 


«Τί ζητάς:, ρώ 
Δούκας, 


χρι να έρθει η 
μου». 

«Σε πληροφόρησαν λάθος», του είπε ο ἀν- 
δρας, κοιτάζοντάςτον με ένα βλέμμαπου φαί- 
νονταν να διαπερνά την ψυχή του και να δια- 
βάζει το μυαλό του. «Στον ιδιοκτήτη του σπι- 
τιού δεν αρέσουν καθόλου οι ενοχλήσεις. Αν 
σε ξαναβρώ να τριγυρνάς εδώ γύρω, θα αμο- 
λύσω τα σκυλιά». ᾿ 

Ὁ Δούκας σήκωσε τους ώμους δήθεν αδιά- 
φορα, έκανε µεταβολή και ξαναβγήκε στο 
δρόμο. Συλλογίστηκε απορηµένος. Αυτό που 
είχε ξεκινήσει σαν µια απλή υπόθεση Φαινό- 
ταν να ξετυλίγεται σε ένα μυστήριο βαθύτερο 
από ό,τι περίμενε. - τ 

Μερικές εκατοντάδες µέτραπιο κάτω, ΕἰχΕ 
εντοπίσει. µια µισοκτισµένη οικοδομή. Ευτυ- 


Ὁ 


; ίτου ένα ζευγά. 
χώς, είχε σκεφτείνα φέρει μοῦ, στο γιαπί 
ρι ισχυρά κυάλια ο από τα βουνά, ξά, 
κι ενώ ο ήλιος χανόταν κα και ἐστβεῇε 
πλωσε μπρούµητα στο Τ' τριά της έπαυλης. 
τα κυάλια του προς η πολμην 

Δεν ος πικρό κλειστό Φορτηγά. 
λεπτά αργότερα, ον το είχαν περιγρ; άψει ο Κα. 
κι, ὅπως ακριβώςτι λάκης, σταμάτησε μπροστά 

ύ το Πετρουλάκης, Σ 
ΝΠ ρόδο της έπαυλης. Η σιδερένια πύλη 
δι Ὃν τον γιγαντόσωµο άνδρα και το αὖ- 

οκίνητο παρκάρισε μπροστά στην κεντρική 
Ἱδρτα του σπιτιού. Τα δέντρα, η απόσταση και 
οι σκιές του σούρουπου δεν του επέτρεπαν να 
διακρίνει καλά τις μορφές που βγήκαν η μα 
πίσω από την άλλη και επιβιβάστηκαν στο τ ΄ 
τοκίνητο, αλλά θα πρέπει να μέτρησε Ἐν ή 
οκτώ. Το φορτηγάκι βγήκε πάλι στην ο 
και µε µεγάλη ταχύτητα άρχισε να κατευ 
ται προς την Αθήνα. . 

ο ας ξέροντας πως ήταν αδ' ύνατον να 
προλάβει το φορτηγάκι, κ ΟησΕ ΑΙ. 
μερικά ακόµα λεπτά την έπαυλη, αλλά Πο 
δε τίποτε το ιδιαίτερο. Τελικά, έβαλε τ, 
λια στην τσέπη και επέστρεψε πίσω στη ἘΠ 
σέντες. Δεν χρειαζόταν να βιαστεί. Είχε ου 
τσέπη του όλο το δρομολόγιο του περίερ 
αυτοκινήτου. κ Ὁ 

Σταμάτησε πρώτα στο βενζινάδικο τοὶ 
δούλευεο Καρούσης. Η παλιά Μερσέντεϊ Ἐπ 
κατάπινε αγόρταγα τη βενζίνη, κι έτ ας 
χρειαζόταν καν ναπροσποιηθεί ότι το τ 
τό του ήθελε γέμισμα. 


ΞΗΜΕΡΩΜΑ. ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ. ορ 


Πσίασε τον 
πλα στην α- 
Καὶ δὲν φαινότον ον χα μια λεπτή, φανέλλα 


Ῥωπό του έμοιαζε. ά 
σκ 
με ένα παράξενο. µέις ἄν τ Ἑπασμένο 


μπορούσενα κρύψ : ὡστόσο δεν 


τω πολύ πρόσφατα, 

«Καλησπέρα, φίλε», του είπε ο Δούκας. 

Εκείνος συνέχισε να κοιτάζει στο κενό. 

«Βάλε µου δυο χιλιάδες βενζίνη». 

Το κοκκαλιάρικο χέρι σήκωσε μηχανικά τη 
μάνικα Και την ἐχωσετοστόμιοστο ρεζερβου- 
άρ. 

Ο Δούκας παρατηρούσε τα θαμπά μάτια 
που ήταν καρφωμένα στο μετρητή. Το δάχτυ- 
λο τραβήχτηκε πίσω ακριβώς στις δύο χι- 
λιάδες. 

«Από εδώ τριγύρω είσαῦ» τον ρώτησε ο 
Δούκας. «Είχα έναν φίλο που δούλευε κάποτε, 
Εδώ». ' ; 

«Δύο χιλιάδες, παρακαλώ», ακούστηκε η 
αργόσυρτη βραχνή φωνή του υπάλληλοι. 

«Δεν είσαι και πολύ οµιλητικός, έτσι» 

«Δύο χιλιάδες, παρακαλώ». Ν Τ᾽ 

(0) ο τον πλήρωσε και τον είδε να χώ- 
νει τα χιλιάρικα στη λιγδιασµένη τσέπη Ὃ 

«Ευχαριστώ πολύ. Καλό ταξίδι», είπε ο άν- 


906. ΘΩΜΑΣ ΝΑΣΙΑΛΤΥ Της 


ὅρας και επέστρεψε στη θέση του δίπλα στην 


αντλία. 

Ὁ Δούκας έκανεναμπειμέσα στο αυτοκίνη- 
το, και μετά μετάνοιωσε Καὶ ξαναβγήκε. Παρα- 
τήρησε πάλι προσεκτικά τον υπάλληλο που 
κοιτούσε στο κενό. Αποφάσισε νᾶ επιβεβαιώ- 
σει τις υποψίες του. 

«Βάλε µου άλλες πενήντα δραχμές βεν- 
ζίνη». 

Ὁ υπάλληλος, αμίλητος, ξανάπιασε τη μά- 
νικα και έβαλε στο ρεζερβουάρ ακριβώς πενή- 
ντα δραχμές. 

«Πενήντα δραχμές, παρακαλώ». 

Ὁ Δούκας του έδωσε ένα πεντοχίλιαρο καὶ 
είδε τον υπάλληλο να βγάζει ένα μάτσο χαρ- 
πονομίσµατα και να μετράει υπομονετικά τα 
ρέστα. Ο Δούκας ήταν έκπληκτος. Οποιοσδή- 
ποτε φυσιολογικός άνθρωπος θατον είχε βρί- 
σει ἡ τουλάχιστον θα είχε διαμαρτυρηθεί. ο) 
υπάλληλος, όµως, συμπεριφερόταν σαν υπο- 
μονετικός περιπτεράς που έδινε ρέστα για έ- 
να κουτί σπίρτα. 

«Ευχαριστώ πολύ. Καλό ταξίδι», είπε η αρ- 
γή φωνή µε τη σλάβικη. προφορά, καὶ 0 υπάλ- 
ληλος πήγε πάλι να καθίσει ακίνητος δίπλα 
στην αντλία. 


Λίγη ὥρα αργότερα, ο Δούκας σταμάτησε 
μπροστά στο βενζινάδικο όπου δούλευξ 
προηγουμένως ο Πετρουλάκης. Ονέος υπάλ- 
ληλος, ένας κοντός ξερακιανός πενηντάρης 
µε πολύ αραιά μαλλιά γέμιζε εκείνη τη στιγμή 
τοτεπόζιτο ενός φορτηγού. Ο Δούκας ἐσβησο 


-- ΩΙ 
τη ΓΔ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 
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τοι ἱχανή κι 
αρ] αι τον πι 
μέχρι μπι αρακολουθού 
Τέρι τ ΠΟ μένει κοπο Ἔν πίσω από 
4ρ ον ο σας ποιον 
Ελι η στι |ς ᾱ- 
ος ιζε, γμή που το ρε! 
γιαπ δηγὀ. ρεζερβου- 


λλες ο της ν 
μέσωνλλὂς Κουβέντες κα 


αὐτοκίνήτομ κας ἀνοι 
τσα. σου, ψαχοῦλοι; 


' «Εννιακόσιε. 
ΚΗ είπε ο σα, ως ον 
τό τον υπάλληλο, Κας πάν ας τ 
55 η, ο Δούκας του κάρφωσε µε όλητου ᾽ 

μπι ο ο ον στον πισινό. ς 
αντίδραση του άνδρα ήταν πωι 

ΤΙ ος του χτυπήµατος έχασελίγοτην ο. 

Σ α του και έκανε ένα βήμα μπροστά. Ύστε- 

8 "όµως, συνέχισε να γεμίζειτο τεπόζιτο σαν 
α µην είχε συμβεί τίποτα. 

Είκς Εώς είχε μείνει µε ανοιχτό το στόμα. 
κο ει αρκετά. Έβαλε ένα χιλιάρικο µέσα 

τς. ΤΟΥΣ δάχτυλα του υπόλληλου, έκλεισε, 

Κα ες ζιτο, κι ενώ εκείνος ψαχούλευενωθρά 

μονο δώσει τα ρέστα, μπήκε στη Μερσό- 

ες και έφυγε φουλαριστός για την Αθήνα 


-.-υ- -π 
σαν να τον κυνηγούσαν χίλιοι διάβολοι. 
Όλο εκείνο Ε ηρόσι, ο Δούκας ἔμεινε ξά- 
γρυπνος. Ξαπλωμένος ανάσκελα στο κρεβά- 
τι, µε το βλέμμα καρφωμένο στὸ λεκέ υγρα- 
σίας του ταβανιού, σκεφτόταν τί έπρεπε να 
κάνει στη συνέχεια. Ἠταν ολοφάνερο πως κά- 
ποιος ή κάποιοι εκμεταλλεύονταν ναβκοµα: 
νείς και τους έβαζαν να πουλούν την εργασία 
τους για ελάχιστα χρήματα, ίσως για να µπο- 
ρέσουννα εξασφαλίσουν τη δόσητους.Τοπιο 
λογικό θα ήταν να ειδοποιήσει την αστυνομία 
και να αφήσει αυτούς να αναλάβουν τα υπό- 
λοιπα. Ο Δούκας, όµως, όπως καιπολλοίάλλοι 
έξυπνοι άνθρωποι, είχε ένα µεγάλο ελάττω- 
μα: τη ματαιοδοξία του. Μέσα στο μυαλό του 
είχε σχηματίσει ήδη τους πρώτους τίτλους 
των εφημερίδων της επόμενης εβδομάδας: «|- 
ΔΙΩΤΙΚΟΣ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΕΞΑΡΘΡΩΝΕΙ ΣΠΕΙΡΑ 
ΕΜΠΟΡΩΝ ΛΕΥΚΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ» «Ο ΔΟΥΚΑΣ 
ΔΙΝΕΙ ΦΟΒΕΡΟ ΧΤΥΠΗΜΑ ΣΤΗ ΜΑΣΤΙΓΑ 
ΤΟΥ ΑΙΩΝΑ» «ΚΑΤΑΦΕΡΕ ΜΟΝΟΣ ΤΟΥ ΟΣΑ 
ΔΕΝ ΚΑΤΑΦΕΡΕΗ ΔΙΩΞΗ ΝΑΡΚΩΤΙΚΩΝ»... Η 
διαφήμιση που θα του γινόταν θα ήταν απί- 
στευτη. Θα έπαιρνε τόσα τηλεφωνήματα που 
θα έπρεπε να εγκαταστήσει τηλεφωνικό κέ- 
ντρο... Θα είχε τρεις πανέμορφες γραμματείς. 
για να κανονίζουν τα ραντεβού του... Θα προ- 
σλάμβανε άλλους πέντε ιδιωτικούς ντετέκτι 
ας . μικροδουλειές.. και γιατί όχι δέκα; Θα." 
α... Θα... 


Ο ήλιος που έμπαινε από το ανοιχτό παρά: 
θυρο τον ξύπνησε. Κοίταξε το ρολόι τοῦ 


ΞΗΝΙ 
ΞΞΏΜΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 


Νιασι 
μένοι 
τος 
ημέρα, ΧΕ πάρει ο ύπνοι 
Ὃ να ἱππεῖ ΚΠ ὥρα ἥταν. τώρα Ἐν αν 
μια δι τ Ρώνει το σχέδιό του, Π οὐ ; 
α αρ σπιτιού µετο λος, ο 
«ο εἰομα ον δυνευμένη, αφού Όλο ρα 
το μεναν. ; 
στο γ ς στα βενζινάδικ. Ίο μη 
ΤΟΙ θγονός ότι μόλι ΔΣ 
ο Καὶ το πρωί να ήταν 


209 


'ς. Τον εί; 


΄Ἠταν πατέντα κάποιου Γερμανού εφευρέτι 
αλλά δεν κυκλοφορούσε στο μη ΠΑ η 
κοινοτική νομοθεσία την είχε κρίνει παράνο- 
μη και επικίνδυνη. 

κ Έμενε μονάχα ο γιγαντόσωµος τύπος καὶ 
Όσοι άλλοι πιθανώς να κατοικούσαν µέσα στη 
Βίλλα. Αν έβλεπε τα σκούρα, μπορούσε πάντα 
να κάνει πίσω πριν τον εντοπίσουν, αν Καὶ μὲ 
το πλεονέκτημα του αιφνιδιασμού Και την ᾱ- 
πειλή τοὐπιστολιού ίσως πιστορία αυτή νατό- 


τ -------. 


λειωνε πριν καλά-καλά αρχίσε!. Ύστερθ» 
τηλεφώνημα στην αστυνομία, καὶ Ἡ ΦΗΗΠΕΝΝ 
Ιάσονα Δούκα θα έφτανε σε δυσθεόρατα ύψη. 

Ὅταν πήγε στο γραφείο, πήρε στο τηλέφω- 
νο τον Πετρουλάκη. Απέφυγξ να του δώσει 
πολλές λεπτομέρειες, λέγοντάςτου μόνοπως 
βρισκόταν στα ίχνη µιας σπείρας εκμετάλλευ- 
σης λαθρομεταναστών και πῶς σύντομα θα εἴ- 
χαν νέα του. Το τηλέφωνο δεν ξαναχτύπησε, 
οὔτε και κάποιος πελάτης τον επισκέφτηκε, 
αλλά ο Δούκας δεν νοιαζόταν πια καθόλου. Α- 
ποφάσισε να γυρίσει στο σπίτι του νωρίς και 
νὰ ξεκουραστεί, αφού σε λίγες μέρες σίγουρα 
θα δούλευε υπερωρίες. 

Μια ώρα νωρίτερα από την προηγούμενη 
μέρα, μπήκε στο αυτοκίνητο και πήρε το δρό- 
μο για την εθνική. Άφησε το αυτοκίνητο στο 
ίδιο σηµείο, ανέβηκε στην έρημη οικοδομή και 
άρχισε να παρακολουθεί υπομονετικά την ἕ- 
παυλη. Ο γιγαντόσωμος άνδρας ήταν καθι- 
σμένος στο κεφαλόσκαλο του σπιτιού και κά- 
πνιζε. Για µια στιγμή, η πόρτα μισάνοιξε καὶ 
ο άνδρας γύρισε το κεφάλι και μίλησε µε κά- 
ποιον στο εσωτερικό του σπιτιού. Ο Δούκας 
δεν μπορούσε να είναι βέβαιος πως ήταν ἀν- 
δρας ἡ γυναίκα, αλλά φορούσε ένα άσπρο τος 
στούμι ἡ ποδιά. 

Το Φορτηγάκι έφτασε μερικά λεπτά πριν 
δύσει ο ήλιος και τώρα ο Δούκας μπόρεσε να 
σιγουρευτεί ότι υπήρχε και συνοδηγός: 
πόρτα του σπιτιού άνοιξε καὶ εννιά άνδρες 
προχώρησαν µε αργά βήματα και επιβιβάστη- 
καν, µε προτροπές του συνοδηγού καὶ πα 


ΞΉΝ 
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Φρουροι! 
ρού. 4 
πο πολι και λα ο Δούκα έπεσαν πάνω 
ν φ σεξε πως τα ζώ ς 
ισ ἃ ώα ν 
πη 
Ἰα. Ἱ Χωμένο αι 
Τοφ, ἱνάµεσα στα 


ορτηγάκι : 

να, ενώ Ικικατευθύνθ 

Δ. "κεπροςτ ή- 
φερμουάρ ατην Αθή 


Ύη ὦ ή 
άναψε σε ἐνᾱ παρα, μέσα Και κάποιο φως 
8 ο περνούσε, ες 
ούκας κοιτούσε : 
καὶ αναρωτιόταν μήπω λε ος το ρολόι του 
νε εκείνοτο βράδυ πος Ίαν σκόπιμο να ἑκα- 
το επόμενο. Ωστόσο ον σκόπευε να κάνει. 
ο ΝΕ Ρ ν πίεσε, τον εαυτό του να 
Ὑκρατηθεί. Μιάμιση ώρα αργότ 
τηγάκι επέσ Ἷ γντερανποάοθ- 
τρεψε, ο φύλακας άνοιξετην είσο- 
δο και τελικά μπήκε µε τον οδηγό και τον σι- 
νοδηγό μέσα στο σπίτι. Ο Δούκας περίμενε µι- 
σή ώρα ακόµα, αλλά δεν είδε καμιά κίνηση κι 
Έτσι κατάλαβε πως οι άνδρες θα διανυκτέρευ- 
αν στην έπαυλη και θα ξεκινούσαν πάλι για 
την «παραλαβή» το ερχόμενο ξημέρωμα. 

9 Δούκας γύρισε στο αυτοκίνητό του Και 
ξεκίνησε γιατην Αθήνα. Στο δρόµο, έρριξε µια. 
ματιά στα βενζινάδικαπου είχε τσεκάρειμετη 
βοήθεια των δυο απολυµένων. Σαυτό που 
δούλευε ο Πετρουλάκη, ο υπάλληλος είχε αλ- 
λάξει. Αντί για τον µαδημένο κοντό σαραντά- 
ρη, υπήρχε τώρα στη θέσητου ένας ψηλόονς, 
αρός µε καστανά μαλλιά, που δεν ἐδειχνό ο 
µως, περισσότερη ζωηράδα από τον προκάτο- 
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κεφάλι σκεπτικά 
χότου. Ο Δούκας κούνησετο ο 
και προσπέρασε. 


( η υ έφτανε έξω 

Το επόμενο πρωί, την ασ μμ - 
από την πόρτα του γραφεί ἀ η λερατον 
τηλέφωνο από µέσα να χιυπαςς τῷ 

ύ υ τα κλειδιά του έπεσαν κάτω και 
ος τα µέχρι να ανοίξει. 
έκανε αρκετά ο ή οδός παῖε 
Ὅρμησε τρέχοντας ὃ ἐρος 

ὦ όποιον τον έπαιρνε να το κρα' ήσει 
τ σα σηκωμένο. Τελικά, σήκωσε λα- 
χανιασμένος το ακουστικό. 

« ός...»' 

ας Δούκας» Ἠταν η λεπτή, παιχνι- 
διάρικη φωνή µιας νεαρής γυναίκας. 

«Ὁ ἰδιος». ὶ 

«Δεν τ γνωρίζετε... Λέγομαι να 
Καρούση. Θα γνωρίζετε το θείο µου, τον κο 
σταντή Καρούση. Νομίζω πως σας επισκέφθη- 

κε προχθές». 

«Εἶναι αλήθεια». 

«Κύριε Δούκα, ο θείος µου αναγκάστηκε ος 
Φύγει για το χωριό του ώστε να παρηβρεῦε, 
στην κηδεία ενός στενού µας συγγενούς. Ἔ 
άφησε, όμως, κάποιες σημαντικές πληροφο- 
Ρίες σχετικά µε την υπόθεση που σας Θ΄ 
ναθέσει που νομίζω ότι θα σας φανούν πο. 

ρήσιμες». δὴν 
κ «Και ποιές είναι αυτές οι πληροφορίες», 

«Νομίζω πως θα είναι καλύτερα να τα ποι" 
µε από κοντά. Φοβάμαι μήπως παρακολοι᾽ 
θούν το τηλέφωνό μου». Του έδωσε µια δι 
θυνση κάπου στη Νίκαια. 


αὐ 
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«Σ τ 
τές. Ὡς βολεύεινα έρθωτο μεσημέρι κατάτις 


σερις;» είπε ο Λού 

σε 'ούκας, που παρά τη δελεα- 
κάνει αυ] Της κοπέλας δεν είχε διάθεση να 
ον διαδρομή. 

Καὶ τανε Κανέναπρόβλημα. Θαέχω έτοιμο 

Το τηλέφῳ, 
ν 

σαγόνι τς Ὁ έκλε 


Ίσε. Ο Δούκας έτριψε το 
Ὑισμένος. Πάντως, δεν είχε 
ἴσει µε το να περάσει από τη Νί- 
του προς τη βίλλα. Ποιος ήξε. 
Ρε, ίσωι ό ο ος 
ος Να στεκόταν τυχερός από πολλές α- 
Έχοντας βάλειτη Μπε, 

ᾱ Ῥέτατου στην ειδική 
θήκη κάτω από Τη μασχάλη του κι ένα μικρό 
στιλέττο στο Εσωτερικό της κνήμης, φορώ- 
ντας το αλεξίσφαιρο Υιλέκοτου και µετη. σφυ- 


Ρίχτρα των υπέρηχων στην τσέπη, ένιωθε 

πλήρως εξοπλισµένος. Παρόλο που δεν ήταν 

προληπτικός, από τότε που εἶχε διαβάσει ένα. 
βιβλίο κάποιου Ματσακούνη για τις δυνάμεις 

των πολύτιμων λίθων, κουβαλούσε τις τελευ- 
ταίες μέρες στην τσέπητου ένα μικρό σακκου- 
λάκι µε κρυστάλλους, και πίστευε πως ίσως 
αυτοί να ήταν που του είχαν αλλάξει την τύχη. 
του. 

Έτσι, στις τέσσερις και δέκα, ρα ος 
τος τα σκαλιά της μικρής µονοκατοικίας 
ΝΙΚ και Πεν το κουδούνι. Η κοπέλλα 
που του άνοιξε ήταν περίπου είκοσι ανν 
και πανέμορφη. Τα ξανθά μαλλιά τ 
Φόρεμα που φορούσε, παρότι ΚΝ ος 
ζε µε χάρη το λεπτό καλλίγραμμο σῶμ! 


214 ΘΩΜΑΣ ΜΑ 


γελώντας 


. ο , αμο 
«Ὁ κύριος Δούκας» ρώτησε χ τόλειαα. 


και αποκαλύπτοντας δυο σειρές από 
σπρα δόντια». ᾿ 

«Αυτοπροσώπως», είπε ο Δούκα 
σε μέσα. 

ἤ κοπέλα τον οδήγησε σε ένα απλό σαλόνι 
και ο Δούκας κάθισε σε µια πολυθρόνα. Η κο- 
πέλα κάθισε ακριβώς απέναντί του, χαρίζο- 
ντας του µια θέατων καλλίγραμων ποδιών της 
και του στητού στήθους που ξεπρόβαλλε μέ- 
σα από το ντεκολτέ του φουστανιοῦ.: 

«Χάρηκα πάρα πολύ που ήρθατε, κύριε 
Δούκα», του είπε, χώνοντας το κεφάλι ανάμε- 
σα στους ώμους σε µια χαρακτηριστική κίνη- 
ση κοριτσίστικης ἀμηχανίας. 

«Μπορείς να µε λες Ιάσονα», είπε ο Δού- 
κας, χαρίζοντάς της το πιο άνετο χαμόγελό 
του. 

«Ὡραία, λοιπόν... Ιάσονα. Όπως σου είπα, 
µε λένε Χρυσούλα και είμαι ανηψιά του Κω- 
σταντή Καρούση. Οθείος µου έµαθε χθες από 
κάποιον άλλο απολυµένο µερικά πολύ σηµα- 
ντικά πράγματα... αλλά νομίζω πως θα τα λέ- 
Ύαμε καλύτερα πίνοντας έναν καφέ». 

«Ώραία, λοιπόν». 

«Πώς τον πίνεις; Ἡ, μάλλον, καλύτερα να 
τους κάνω και τους δυο μέτριους. Έχεις ένα 
πολύ όμορφο σώμα και είναι κρίµα να το χαλά- 
σεις µε την πολλή ζάχαρη». 

Πριν ο Δούκας προλάβει να απαντήσει, η 
κοπέλα είχε χωθεί στην κουζίνα. 

Ὁ Δούκας κοίταξε το ρολόι του... Είχε ακό- 
μα λίγη ώρα στη διάθεσή του. Θα κοιτούσε να 


ς και πέρα- 


ΞΊΜΕΡΙ 
Ὠμα Στ! 
ἮΝ ΕΘΝΙ 
ΒΗ -. εδ 


την εὶ 
Κμετ. 
καὶ οπιδ ο αυτεί όσο γινόταν καλύτερα, αν 
ος Ίτην Επόμεν, σοβαρό θα έπρεπε να περιμέ. 
8 μπρος, μέρα, µια καὶ η αποστολι 
βολέ, Τά του δεν που 
ο, του επέτρεπε. υπερ- 


Ἡ κοπέ; 
λα ε) 
μεδιο λ Πέστρειμε 
υτζάι μετά από λίγα λι 
ζάκι δίπλα τ παι ἔβαλε το ένα ος ον. 


υγεία 
ντας το δικό τι μας, λοιπόν», είπε, σηκώνο- 


τη γνωριμία, 5 Φλυτζάνι, «Χάρηκα πολύ για 
«Κιεγώ 

ΠῚ γουλανο πο Είπε ο Δούκας, ρουφώντα 

μορφασμό. Η κοπέλαφαµοςς, ια ἕναν 

ματικά τη ζι ἄχαρη, Φαινόταννα μισείπραγ- 


«Πες µου, πρώ; 
νος προλάβει γ Πρ Π6 η κοπέλα, πριν εκεί. 


Σε για μερικό. 
με επιφύλαξη, αλλά τα γη ος 
πρόδιδαν τη µεγαλύτερη αθωότητα και ειλι- 
κρίνεια. Ρούφηξε άλλη µια γουλιά καφέ και εί- 
πε: «Μάλλον πρόκειται για κάποιο κύκλωμα ε- 
µπόρων ναρκωτικών που εκμεταλλεύονται 
λαθρομετανάστες». 
«Κάτι τέτοιο µου έδωσε να καταλάβω κι ο 
θείος µου. Ειδοποίησες την αστυνομία» 
«Θέλω πρώτα να συγκεντρώσω περισσότε- 
ρα στοιχεία». : 
«Επισκέφτηκες το μέρος όπου βρίσκο- 
νται;» Ἵνα 
«Όχι, αλλά σκοπεύω να το κάνω πολύ σύ- 


,,,, ..--. 


5 άξενα ανά- 
ντομα». Ένιωθε το κεφάλι του παράξι α 


λαφρο. κ 
μα, σίγουρη πως η επιθυμία το 
πληρωθεί», είπε η κοπέλα Γρ η φοράτα 
αν περίεργα: Β 
ΜΠολο δ γάλι Λούκας συνειδητοποίησε την 
παγίδα στην οποία είχε πέσει σαν ΠΟΙ. 
Το φλυτζάνι του καφέ έσπασε στο ΑΡΗ ρινο 
πάτωμα, καθώς προσπαθούσε να σηκωθεί ᾱ- 
πό την πολυθρόνα. ΤΟ σώματου είχε ξαφνικά 
μουδιάσει. 

«Γαμώτο...» Με µια υπεράνθρωπη προσπά- 
θεια κατάφερε να. σταθεί στα πόδια του, αλλά 
την άλλη στιγμή σωριαζόταν μέσα στα χέρια 
της κοπέλας που τον έπιανε µε μεγάλη επιδε- 
ξιότητα και τον ακουμπούσε κάτω. 


Οι έξυπνοι άνδρες έχουν συχνά ένα ακόµα 
ελάττωμα εκτός απότη ματαιοδοξία: Την αδυ- 
ναμία τους στις όμορφες γυναίκες. Να είναι 
άραγε τόσο έξυπνοι όσο θέλουν να νομίζουν; 

Το πρώτο πράγμα που είδε ο Δούκας Κα: 
θώς συνήλθε, ήταν το φώς ενός γυμνού γλό- 
µπου στο ταβάνι από πάνω του. Προσπάθησε 
να κινηθεί αλλά δεν τα κατάφερε. Συνειδητο- 
ποίησε πως ήταν δεμένος πάνω σε ένα μεγᾶ- 
λο τραπέζι. Βογγώντας από τον πόνο, ανασή- 
κωσελίγοτο κεφάλιπροσπαθώντας ναδειγύ- 
ρω του. Τα μάτια του εστιάστηκαν π' νω σὲ 
πρόσωπα που βρισκόταν γύρω τοῦ. του 
τρεις άνδρες και µια γυναίκα. Στην αρχ] ο 
φάνηκε πως δεν γνώριζε κανέναν, αλλά Ἐς 
διέκρινε πίσω από το βαρύ µέικ-απ το προ 


πο ο 
Μα ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 


πο τ 
Χρυσουκοπέλας που του είχε συστηθεί σαν 
πολι Ἐ φισώντας ος Έγειρε πάλι πίσω το κε- 
ρα πολὺ τος Την είχε πολύ, μα 
γαι 3 
θηκε πας τους άνδρες πλησίασε και στά- 
γεροδεµένο του. Ήταν γύρω στα πενήντα 
στάκι. Φοροὺ. με ἕναπεριποιημόνο ψαρό µου- 
στούμι σε ένα Κάπως παλιομοδίτικο 
εἰύρις δ ΟΡΟΙ γραβάτα, ο 
ναμη ο στ δα κο ω πως θα ἥταν αγένεια 
εἴμαϊαἴτό που ρα Γιάννης Μήτρου και 


ου θα . Β' 
επιχειρηματίας». αποκαλούσες «ελεύθερος 
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«Εσύ εἰσ 
τα τος ρα ος αμα αυ- 
η 6)» ρώτησε 
ο Δούκας, προσπαθώντας να βρει χρόνο 
να σκεφτεί τί θά κάνει. αν 

«Ναρκομανείς;» είπε ο Μήτρου, γελώντας. 
«Νομίζω πως βλέπεις πολλά αστυνομικά σή- 
ριαλ. στην τηλεόραση, κύριε Δούκα. Όχι, η α- 
λήθεια είναι κάπως πιο απλή, αν Και πολύ πιο 
μακάβρια». Γύρισε το κεφάλι. «Γιατρέ, εξήγη- 
σε στον κύριο Δούκα τί εννοώ». 

Στο οπτικό πεδίο του Δούκα μπήκε ένας 
δεύτερος άνδρας. Δεν θα πρέπει να ήταν πά- 
νω από τριάντα πέντε χρονών, αν Καιτου έλει- 
παν σχεδόν όλα τα μαλλιά. Φορούσε χοντρά 
μυωπικά γυαλιά, είχε µιατάση προς την παχυ; 
σαρκία και το πρόσωπό του τν ος 
από µια άσχημη εξέλιξη εφηβικής ἀκμῆς... 

ο απο δῷ; ο επιστήμονάς μας, ο Ηρακλής 
Παπαστάμου. Γιατρέ, εξήγησε σ5 ον. 
στον κύριο Δούκα τη Φύση των «υπαλλήλω 


ευ 


ο οπό µας». 
µας αλλά και τον απώτερο, πλούζα έπλεξετα 


Ὁ άνδρας µετην άσπρη. Ξ 
χέρια του μπροστά στο στήθος το ο Ἡ 
λεπτό έμεινε αμίλητος, πασχίζο ρει 
τις κατάλληλες λέξεις. Ξ 

-ινειτότο ρουμ μια μον 
Τη μεγαλύτερη ίσως μάχη της ανθρωπότητας. 
Τη μάχη ενάντια στον ίδιο το θάνατο». 

Ὁ Δούκας τον κοίταξε χωρίς να καταλα- 
βαίνει. 

«Για χρόνια προσπαθώ να βρῶ έναν τρόπο 
για να φέρνω τη νεκρή σάρκα πίσω στη ζωή. 
Με θεωρείτε τρελό, κύριε Δούκα; Το ίδιο έλε- 
γαν και οι συνάδελφοί μου στη Γενεύη και την 
Ἀθήνα». Τα µάτια του Παπαστάμου γυάλιζαν 
παράξενα πίσω από τα χοντρά γυαλιά και µι- 
κρές σταγόνες ιδρώτα είχαν δημιουργηθεί 
στο πλαδαρό του μέτωπο. «Όμως, εγώ βρί- 
σκομαι πια στην τελική ευθεία. Είναι ζήτημα 
χρόνου να βρω την τέλεια αναλογία στη δόση 
που θα ξαναφέρνει τους νεκρούς πίσω στη 
ζωή, χωρίς καμιά παρενέργεια». 

Ἕνα κρύο ρίγος διαπέρασε τον Δούκα, αλ- 
λά προσπάθησε να αστειευτεί. «Μήπως αντί 
να διαβάζεις φαρμακολογία στη. σχολή, μά- 
θαινες απέξω το Τέρας του Φρανκενστάιν;» 

Ὁ Μήτρου έσκυψε πάνω από το πρόσωπο 
του Δούκα, έτσι ώστε η βαριά μυρωδιά καπνού 
που ανέδιδε έκανε το Δούκα να μορφάσει. « 


γιατρός µας δεν είναι καθόλου µα καθόλου. 


τρελός, κύριε Δούκα. Και αφού σύντομα ϐ 
βάλεις κι εσύ το λιθαράκι σου στην πρόοδο 
της επιστήµης, δεν μπορώ παρά να σου Τ' 


σον ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 
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Ρου. 
Άπι σπα µια απόδειξη των. λεγόμενών τοι. 
ανακατεμώρ. ωστε μάθαμε πως ήσουν κι εσύ 
το κεφάλ ς σ᾽ αυτή την υπόθεση», Γύρισε. 
ο σος αρούση, για έλα εδώ». 
Ὁ ακολούθησε όσο του επέτρεπαν. 


χε συμβεί 
τω από το 
Χτή πληγή. Μέσα από τα 
λια της σάρκας, ασ ος : 
σπόνδυλους καιτα αποµεινάριατου λάρολνα. 
ο ντ 
΄ ην εντολή του Μήτρου! 

«Απόιτι βλέπεις, ο κύριος Καρούσης δεν ή- 
θελε να συνεργαστεί για το καλό της επιστή- 
µης. Όταν ήρθε να µας επισκεφτεί χθες το 
βράδυ, θα πρέπει να οµολογήσω, απρόσκλη- 
τος, εμείς είχαμε όλη την καλή διάθεση να φα: 
νούμε ευγενικοί µαζίτου. Εκείνος, όμως, προ- 
σπάθησε να φύγει χωρίς ούτε ένα αντίο, Κιαυ- 
τό εκνεύρισε πολύ τον Μολώχ. Μέχρι να τον 
τραβήξουµε από πάνω του, ο πιστός µας σκύ- 
λος είχε κάνει το εμπόρευμα «ακατάλληλο» 
για διακίνηση. Έτσι, αντίνα απολαμβάνει τον 
καθαρό αέρα της νύχτας, ο Κύριος Καρούσης 
θα πρέπει να μείνει εδώ μαζί μας, τις λίγες μέ" 


ρες που του απομένουν ακόμη πον η συντή- 
σει αἱ Ξ ή 
το τς προετοιμάσει τον Δούκα 
ο ένιωσε τα λογικάτου 
γυαυτό το θέαμα, κι έτσι ἐς στίτρον 
νατον εγκαταλείπουν. Για αρκετές στιγμὲς ἕ- 
µεινε ἄφωνος. Τελικά, προσπάθησε να βρεί 
διέξοδο στην κουβέντα, Καὶ γύρισε τα μάτια 
προς τον Μήτρου, αποφεύγοντας το φριχτό 
Ὡνό κουφάρι. 
ος κου; Ποιοί είναι, ή μάλλον, 
ποιοί ήταν αυτοί οἱ άνθρωποι που στέλνεις 
σαν σκλάβους στις νυχτερινές δουλειές» 

Ὁ Μήτρου χαμογέλασε πλατιά, δείχνοντας 
δυο χρυσά δόντια. «Ὅταν πριν μερικά χρόνια 
άρχισαν να μπαίνουν οἱ πρώτοι λαθρομετανά- 
στες από τα σύνορα, εγώ ήμουν νταλικιέρης 
στην Ηγουμενίτσα. Για χρόνια κουβαλούσα 
Αλβανούς στην Αθήνα, τη Θεσσαλονίκη και 
την Πάτρα κάτω από τη μύτη της αστυνομίας. 
Έβγαλα κάποια λεφτά... Όμως, ο δρόμος ή- 
ταν κουραστικός. Είχα αποφασίσειπιανα σπο- 
συρθώ, όταν γνωρίστηκα µε το γιατρό από Ε- 
δώ. Δυο ταλαίπωροι είχαν πεθάνει από ασφυ- 
ξία στο κρυφό χώρισμα του ψυγείου, και στην 
πιάτσα είχε βγειβρώμα ότι κάποιος τρελός -- 
χωρίς παρεξήγηση, γιατρέ --- ζητάει πτώματα 
και πληρώνει καλά. Έτσι γνωριστήκαμε κι ᾱ- 
ποφασίσαµε να συνεργαστούμε». 

«Στέλνεις νεκρούς να δουλεύουν για λογά 
ριασµό σου;» ἡ 

«Δεν είναι έξυπνο; Οι νεκροί δεν χρειάζο- 
νται μεροκάματο, ασφάλιση, ούτε καν ΠΥ 
τό. Είναι αλήθεια, βέβαια, πως ο ορρός το! 


ΞΗΜΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ ο 


γιατρού 

Ἷ ΝΕΕΣ ακόµα κάποιες βελτιώσεις, για- 
από μα ἘΠΕῚ γατους κρατήσει όρθιους πάνω 
θυ. ομάδα, Η. αποσύνθεση, βλέπεις, κα- 


στει 

ος αλλά συνεχίζεται. Έτσι, ανα. 

σον τους αποσύρουμε πριν αρχί- 
σον βρωμόνε υπερβολικά». ) 


Ἔν φοβάστε μήπ ν 
ον Ρώτησε ο ος ως σας ανακαλύ- 
αλήθεια είναι πω. 


9 γιατρός µου, ΓΕ λνς περιοχές. Αλλωστε, 
βελτιωθεί τόσο τι 
μπορούμε να στι 
δικά τους σπίτι: 


τρέπει, να εξαπλωθούμε και σε πολλές άλλες 
δουλειές. Η νύχτα χρειάζεται εργατικά χέρια, 
Φίλε µου, και κανείς δεν ρωτά από πού προέρ- 
χονται». 

«Εμένα τί σκοπεύετε να µε κάνετε» ρώτη: 
σεο Δούκας, ξέροντας τη στιγμή που ξεστόµι- 
ζε τη φράση πόσο ηλίθια ήταν η ερώτησή του. 

«Φαίνεσαι ικανός, έξυπνος καὶ δυνατός. Θα. 
μπορούσαμενα συνεργαστούμε, αλλά νομίζω 
πως κάτι τέτοιο θα ήταν ένα άσκοπο ρίσκο εκ. 
μέρους µου. Θα έχεις όμως την τιμήνα βοηθή- 
σεις την ἐπιστήμη. Ο γιατρός θα δοκιμάσει ΕΞ 
λίγο επάνω σου τον καινούριο του ων 
Μήτρου απομακρύνθηκε από το τραπέζι, πλη- 


---Ξ-τ--------'''',ν, ο 


ν τώρα ντυμένη µε 


σίασε την κοπέλα που ήτα 
πέρασετο χέριτου 


ένα εφαρµοστό ρούχο, και 
γύρω από τη µέση της. 

«Θα τίνα (ίσο να σου κάνω πα- 
ρόα, κύριε Δούκα, αλλάη επίδραση του ορρού 
πάνω σε έναν πρόσφατα νεκρο όπως θα είσαι 
εσύ σε λίγο, δεν είναι και πολύ ευχάριστο θέα- 
μα. Σου εύχομαι λοιπόν...» σταμάτησε, προ- 
σπαθώνταςνα βρει κάποια κατάλληλη έκφρα- 
ση. «Καλό ταξίδι και Καλή δουλειά!». Γελώ- 
ντας, βγήκε µε την κοπέλα από το δωμάτιο. 


Ὁ Δούκας απόµεινε µόνοςµετοντον Παπα- 
στάμου και το ζωντανό νεκρό που παρέμενε 
ακίνητος στη θέση του. Ογιατρός πήρε µια κα: 
ρέκλα και κάθισε δίπλα στοτραπέζι όπου ήταν 
δεμένος ο Δούκας. 

«Πού πάνε;» τον ρώτησε ο Δούκας. 

«Ο κύριος Μήτρου έχειένα δωμάτιο µε εἰδι- 
κή μόνωση στο δεύτερο πάτωμα του σπιτιού. 
Πολλές Φορές, το ξημέρωμα, οἱ νεκροί οὐρ- 
λιάζουν ανεξήγητα, και δεν του αρέσει να του 
διακόπτουν τον ύπνο». 

«Ούτε και σ'αυτούς θα αρέσει που διακό- 
πτεις το δικό τους», είπε ο Δούκας. 

«Εσείς φαίνεστε μορφωμένος άνθρωπος, 
και θα πρέπει να µε καταλάβετε», του απάντη 
σε ο Παπαστάμου, σκουπίζοντας µε ένα βρθ- 
μικο μαντήλι το ιδρωµένο του μέτωπο. « επ΄ 
στήμη απαιτεί θυσίες. Η περίπτωση του 3 
ρούση ἦταν καθαρό ατύχημα. Ο κύριος ΜΗ; 
τρου µε προμηθεύει συνήθως μεπτώματαπον 


ΞΗΙ 
ΝΕΡΩΝΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 
228 


ἔχου πι ά αἴτι ατυ- 
μπει πι ολο 
χι θάνει από φυσιολογικι ή 
: γικά αίτια ή, 


Δοὺν ορώ µε την ευπιστία σου», τι 
τρου εἰν 5οργισμένος. «Νομίζεις τως πε 5 
ένει κάποιος «ουδ ανθρώπους που θαι τ 
για γα στον φέρω ᾿θθώνει από τα οράματα 
ει Ῥει εδώ; Κι εγώ; Εγώ τί ρόλο 
Παπαι 
μιαΧειρογομίαα, ἔσφιξε τα δάχτυλά του σε 
ναι ηχονίας. «Οιέ { 
Οἱ μοναδικές στο εἰδ. Ῥευνές µου εἴ- 
Τα συστατικάτου ορρού Ὃς τους στον κόσµο. 
τουργία της πο μον τη λει- 
κεί ο νεκρός να έ; του εγκεφάλου, αρ- 
πρώτα µου Το ος τς 
ζωικές λειτουργίες, κι αὐτέι πα ΤΙ 
Χρονικό διάστηµα. Τώρα πι ο 
σημείο οι άνθρωποι πο ο τας, Πο 
ρούν να υπακούσουν σε απλές εντολές». Τα 
ίδια του τα λόγια φαίνονταν να του δίνουν 
θάρρος και αυτοπεποίθηση. «Αντιλαμβάνεστε 
τί σηµαίνει αυτό; Σε λίγο καιρό ίσως πετύχω 
ακόµα και την αυτόνομη βούληση. Μια πραγ- 
ματική επαναφορά των νεκρών στη ζωή! Σκε- 
Φτήτε πόσα θαέχουν ναµαςπουν γιατοτί βρί- 
σκεται πέρα από τις πύλες του θανάτου. Σκε- 
Φτήτε τη χαρά εκείνων που έχασαν απρόσμε- 
να τους δικούς τους όταν θα τους ξανασφίγ- 
γουν στην αγκαλιά τους! Το όνομά µου θα 
γραφτεί µε χρυσά γράμματα στην ιστορία!» 
«Ὁ θάνατος είναι αναπόσπαστο κομμάτι 
της ζωής», του είπε ο Δούκας. «Τί στην οργή 
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ονειρεύεσαι; Ἕναν κόσμο πλημμυρισμένο α- 
πό ζωντανούς νεκρούς;» - 

Το πρόσωπο του Παπαστάμου σκοτείνιασε 
ξαφνικά. «Δεν περίµεναπως θα µε καταλάβαι- 
νες. Έχεις κι εσύ την ίδια ηλίθια νοοτροπία ε- 
κείνων που από την αυγήτης ιστορίας στέκο- 
νται εμπόδιο στην επιστήμη. Νεκρός, σίγουρα 
θα είσαι πιο χρήσιμος». 

Σηκώθηκε και κατευθύνθηκε προς την Μο; 
ναδική πόρτα του υπόγειου. δωματίου. «Εσύ, 
έλα µαζί µου», είπε στο πτώμα. 

Ὁ Δούκας ξεφύσηξε απελπισμένα. Ἠλπιζε 
πως ο Παπαστάμου θα ξεχνούσε το ζόμπι κο- 
ντά του, κι είχε την ελπίδα πως ο νεκρός μπο- 
ρείνα υπάκουε και στις δικές του εντολές. Το 
πτώμα του Καρούση έσυρε αργά τα βήματά 
του πίσω από το γιατρό. 

«Ονέος ορρός βρίσκεται στο τελικό στάδιο 
παρασκευής του. ΣΕ δυο-τρεις ώρες το πολύ, 
θα είμαι πίσω», είπε 0. Παπαστάμου, και βγήκε 
ακολουθούμενος από το ζωντανό νεκρό. 

Ὁ Δούκας απέμεινε μόνος του. Αρχισε α- 
πεγνωσμένα να προσπαθεί να βρει κάποιο 
τρόπο διαφυγής. Ὅταν ο Παπαστάμου τον εί- 
χε πλησιάσει, είχε δει στο ρολόι του πως η ώ- 
ρα ήταν σχεδόν μία. Ήταν ναρκωμένος εννέα 
ώρες! ᾿Αρχισενα συσπάται γιαναλύσειτα δε- 
σµά του, αλλά δεν κατάφερε τίποτα. Ὅποιος 
τον είχε δέσει πάνω στο ογκώδες τραπέζι ήξε- 
ρε καλά τη δουλειάτου. Αναρωτήθηκε αν του 
είχαν αφαιρέσει όλα τα όπλα, και κουνόντας 
τα πόδια του όσο του επέτρεπαν τα σκοινιά, 
ένιωσε το μικρό στιλέττο κολλημένο με αυτο- 


ἝἨει 
ῬΏΜΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 


κό] 


Ἄλητι 
διάβολο Επίδεσµο στη δεξιά του κνήμη. Κατά 


ική τύ 
σχῶ ὄμως δεν το είχαν ανακαλύψει. Δυ- 
τ τόσο κ νὰ πμ διαβολική του ατυχία, ή- 
κοίγατο τόσα Νος που του ήταν αδύνα- 
Χλεισε ὃ - Ἐγειρεπάλι το κεφάλι πίσω 
Ρές κοντά Μάτια, Είχε βρεθεί κι άλλε! 
Ίπορος πο θάνατο, αλλά ποτέ η 
τον περίμεος ν αντιμετωπίσει. Κι η μοίρα που 
νατο, Άγαι Ἐ ήταν κάτι χειρότερο από το θά- 
νός ψεκρ πο πώς θα ένιωθε σαν ζωντα- 
στευε πως εἴ οὗ θα πήγαινε η ψυχή πού πι- 
παγιδευμὸν ἴχε; Μήπως θα συνέχιζε να μένει 
λιάζοντας ος ααπο ἆ 
ν ελευθερία της; 
“ξ ναρκωτικό φαινόταν να “σιάζει και 
λιτις αισθήσεις του. Ἡ αδρεναλίνη ποι 
λούσε μέσα στις φλέβες του και ας δύ. 
σει αυτό το μικρό ξέσπασμα εγρήγορσης, τώ- 
ρα μειονόταν σε ποσότητα μέχρι που σταμά- 
τησε εντελώς. Χωρίς να το καταλάβει, έπεσε 
σε έναν βαρύ λήθαργο χωρίς όνειρα. 
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Ὅταν ξύπνησε, ένιωσε µιαπαρουσία δίπλα 
του. Μετά βίας συγκρότησε µια κραυγή, όταν. 
είδε το πτώμα του Καρούση να στέκεται από 
πάνω του. Τα στεγνά του μάτια ἦταν σκεπα: 
σµένα από ένα είδος καταρράκτη, αλλά φαινό- 
ταν να τον παρατηρεί επίμονα. 

Ὁ Δούκας ξοροκατάπιε. λεν ήξερε πόση ὦ" 
ρα είχε περάσει, αλλά ήταν σίγουρος πῶς δεν 
του έμενε πολύς χρόνος ακόμα. ΤΟ ο νι Ὅν 
νόταν να έχει έρθει μὲ Τη δική του ' ας 
Ἴσως µέσα στο Φυραμένο μυαλό του 


ακόµα κάποια κατακάθια λογικής! 

«Κωσταντή, μ'ακούς» ψέλλισε. ΤΟ ζόμπι 
συνέχισε να μένει ακίνητο, αλλά μια παράξενη 
λάμψη φάνηκε να διαπερνά τα θαμπά του μά- 
τια στο άκουσμα του ονόματός του. 

- «Κωσταντή, είμαι ο Ιάσονας Δούκας, με θυ- 
μάσαι;» 

Καμιά ένδειξη αναγνώρισης. ; 

«Πρέπει να µε βοηθήσεις να ξεφύγω, Κω- 
σταντή», επέμεινε ο Δούκας. «Πρέπει να µε 
βοηθήσεις να πάρω εκδίκηση για σένα κι ὁ- 
λους τους άλλους που βρίσκονται στη θέση 
σου». 

Ένα ανατριχιαστικό ξεφύσυγμα βγήκε µέ- 
σα από το ανοιγµένο λαρύγγι. 

«Στο δεξί µου πόδι υπάρχει ένα μαχαίρι, 
Κωσταντή. Βγάλε το και κόψε μου τα δεσμά 
μου». 

Καμιά αντίδραση. 

«Στο δεξί µου πόδι!» ψιθύρισε ο Δούκας ό- 
σο πιο δυνατά τολμούσε. Τέντωσε το κεφάλι 
και κοίταξε το πόδι του, κουνόντας το όσο του 
επέτρεπαν τα σφιχτά δεσµά του. 

Ονεκρός µε αργά βήματα πλησίασε τα πό- 
δια του Δούκα. «Το μαχαίρι! Βγάλε το μαχαί- 
ρι!» είπε ο Δούκας µε καινούριες ελπίδες. ΄Η- 
ταν φανερό, πως το ζόμπι διατηρούσε ακόµα 
κάποια απομεινάρια της παλιάς του προσωπί- 
κότητας, ἡ έστω µια αντίληψη μεγαλύτερη α΄ 
πό αυτήν που είχαν υποθέσει οι αιχμαλώτι- 
στές του. 

Ο Δούκας ανατρίχιασε καθώς ένιωσε τὸ 
παγωμένα δάχτυλα να ψαχουλεύουν το δέρ 


ΞΉμει 
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τοι 


μα 
υ 
πο, το "ΑΠελπιστι 
το τὸ ος . νο αργά, και µε µεγάλο κό- 
εν Ἔ το μαχαίρι από τη θέση 
Δούκα, Χέρια! Πρώτα τ 
ν Ὀυγώντας τα 


γει 
Κιάρχισρνα Πλησίασο, 


α χέρια µου!» είπε 
γδάχτυλά του. ᾿ 
ενα σκυψε από πάν. 
και Δούκα ο αδόξια σκοινιά μαζίμε σάρ’ 
Ουρλιάξει τ Ὑκωσετα χείλητουγιανα τ 
λάει στο Πο που ένιωσε ζεστό αίμα. τα 
τ Καλοδ, τς οσο µια άποψη ο πόνος 
ταν ακόµα 5, γιατί του θύμιζε πι 
νοῦν, Να ζωντανός, Μόνο οινεκροί δεν τ 


Τελι Τ 
ο Το δεξί του χέρι να ελευθε- 
Ῥπαξε το μαχαίρι από τα ά’ 
Χτυλα και έκοψε όσο πιο ΡΤ 
τα υπόλοιπα σκοινιάπου. ον "ποα, 
πετάχτηκε όρθιος, καιπαράτον τρόμο τ 
αηδία που του προκαλούσε το πτώμα, ἘΠ 
τους δυο ώμους που κάποτε ήταν μυώδεις καὶ 
στιβαροί αλλά τώρα έμοιαζαν µε μουχλιασµό- 
να σφουγγάρια. 
«Σ᾿ευχαριστώ, Κωσταντή! Σύντομα θα έ- 
χεις την ανάπαυση που γυρεύεις». 
Ζαλισμένος ακόµα απότο ναρκωτικό, βγή- 
κε τρεκλίζοντας και βρέθηκε σε έναν στενό 
σκοτεινό διάδρομο που φώτιζε μονάχα ένας 
αδύναμος γλόμπος. Εκείνη ακριβώς τη στιγ- 
μή, ο Παπαστάμου έβγαινε από µια άλλη πόρ- 
τα, μερικά µέτρα πιο πέρα, κρατώντας στὰ χέ- 
ρια του µια µεγάλη σύριγγα. Εο ών 
Δούκα ελεύθερο, έβγαλε µια κραυγή ΓΡ 
και, πριν ο Δούκας προλάβει να τον ἁτΆσου 


ο -- 


Χώθηκε πάλι στο δωμάτιο και κλείδωσε την 
πόρτα πίσω του. 

Ὁ Δούκας έπεσε πάνω στην πόρτα, αλλά 
αυτή ήταν τόσο γερή που ακόµα και αν είχε 
όλεςτις δυνάμεις του θα ήταν αμφίβολο αν θα 
μπορούσε να τη σπάσει. Από µέσα, ακούγο- 
νταν τα οὐρλιαχτά του Παπαστάμου: «Ντίνο! 
Ντίνο, βοήθεια! Σώσε με! Ο µανιακός λύ- 
θηκε!» ς 

Ὁ Δούκας έμεινε για µερικές στιγμές ανα- 
ποφάσιστος. Στη σκάλα ακούστηκαν γαυγί- 
σµατα και βήματα. Ο Δούκας βλαστήμησε από 
μέσα του, Αν έμενε στο διάδρομο, το δίκανο 
του φρουρού δεν θα είχε ούτε µια πιθανότητα 
στις χίλιες να αστοχήσει. Γύρισε το κεφάλι, 
και είδε µια άλλη πόρτα πίσω του. Δοκίμασε 
το χερούλι. Ήταν ξεκλείδωτη. Χώθηκε μέσα, 
αλλά ο στιγµιαίος στεναγμός ανακούφισης 
μετατράπηκε σε κραυγή φρίκης, όταν βρέθη- 
κε πρόσωπο µε πρόσωπο µε τους ζωντανούς 
νεκρούς, Στέκονταν όλοι ακίνητοι, σε ένα µι- 
κροσκοπικό δωμάτιο, στιβαγμένοι όρθιοι σαν 
σαρδέλες σε σαρδελοκούτι. Στο μυαλό του 
σχηματίστηκε ένα τρελό σχέδιο. 

«Ἔξω! Ὅλοι έξω!» φώναξε, κολλώντας το 
κορμί του στον υγρό τοίχο. 

Υπάκουα, οι ζωντανοί νεκροί βγήκαν στο 
διάδρομο. 

«Μπροστά! Προχωρήστε μπροστά!» φώνα- 
ξε ο Δούκας, ακολουθώντας από πίσω τα εν- 
νιά όρθια πτώματα. Την ίδια ώρα, στη βάση 
της σκάλας, ο γιγαντόσωµος φύλακας µε τα 
δυο σκυλιά έφταναν το τελευταίο σκαλοπάτι. 
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ο μένα και πισω- 
φρου Ξ τ Ξα των ζωντανών νεκρών. 5 
ρίστε ον Ψύχραιμος, φώναξε. «Πίσω! Γι 
Τα ται. ὠμάτιό σας!» τς 
ἃ προ ὦ Ἴθηκαν αναποφάσιστα, 
«Μπροστο Ὃν Ἠλίθιοι!» φώναξε ο Δούκας, 
ανάτουη», α αποκτήσετε τη γαλήνη του 
«Πίσωι, 
«ῄπροσται 
θάνατο, τα! Θα σας δώσει το θάνατο! Το 
Βουβά, 
πο γρήγορα ζόμπι όρμησαν Μπροστά, όσο 
μέλη Ὁ επέτρεπαν τα νεκρά τους 


ο Φρουρός έβαλε 
με τρεμάμενο ὄν Ἂν 5Ι 
διέλυσαν. τελείως το κι 
κρού και χάθηκαν στα στεγνάκ ᾿ 
λοιπων. Οι νεκροί οκ. μας 
µε το Δούκα κρυμμένο πίσω τους. ] 
Δεύτερος πυροβολισμός. Ένας νεκρός πι- 
σωπάτησε µε το στήθος τελείως ανοιγµένο, 
και το πέσιµό του έρριξε Και τους υπόλοιπους 
σαν τραπουλόχαρτα. Ο Δούκας σφύριξε µέσα 
από τα δόντια καθώς δυο από τα σκάγια χώνο- 
νταν στον αριστερό γοφό του. 
Συγκεντρώνοντας όλη τη δύναμή του, ὀρ- 
µησε μπροστά και κρατώντας το μαχαίρι στα 
δυο του χέρια, το κάρφωσε στην κοιλιά του 
Φρουρού. Σωριάστηκαν κιοι δυο στις σκάλες. 
Από πάνω του, ο Δούκας άκουσε νέα βήμα- 
τα και φωνές. Ψάχνοντας απελπισµένα το 
κορµίτου ετοιµοθάνατου, ανακάλυψε τη Μπε- 


ρέτα του. ΄Ἠταν ακόµα γεμάτη. : 

Στην κορυφή της σκάλας φανερώθηκαν 
δυο ακόµα άνδρες, οπλισμόνοι μὲ κυνηγετικά 
ὅπλα. Θα πρέπει να ήταν ο οδηγός Κι 0 συνο- 
δηγός του φορτηγού. Αυτό εξηγούσε και την 
παρουσία των ζωντανών νεκρών. Θακόντευε 
να ξημερώσει. 

Ο Δούκας έπιασε τη Μπερέτα στα δυο του 
χέρια και σημάδεψε. Η στιγμιαία έκπληξη των 
ανδρών όταν είδαν κάποιον νατους σημαδεύ- 
ει ήταν γιαυτούς μοιραία. Δυο σφαίρες βρή- 
καν τον πρώτο στο στήθος, μια ακόµα πέρασε 
σφυρίζοντας δίπλα από το κεφάλι του, και µια 
τέταρτη χώθηκε στο μάτιτου άλλου άνδρακαι 
σφηνώθηκε στον εγκέφαλο. Δυο κουφάρια κύ- 
λισαν απότις σκάλες γιανα ενωθούν µε έναν 
ακόµα νεκρό κι έναν µετά βίας ζωντανό. 

Ο Δούκας έσπρωξε τα άτονα κορμιά από 
πάνω του και σηκώθηκε τρεκλίζοντας. Τα ζό- 
μπι, εκτός από εκείνο που είχε χτυπηθεί στο 
κεφάλι, αναδεύονταν αδύναμα στα σηµεία ό- 
που είχαν πέσει. 

Ο Δούκας πλησίασε την πόρτα που είχε 
κλειδώσει πίσω του ο Παπαστάμου και πυρθ- 
βόλησε την κλειδαριά. Ύστερα, µε µια κλο- 
τσιά άνοιξε την πόρτα διάπλατα. 

Το δωμάτιο ήταν ένα µεγάλο καλοφωτισµέ- 
νοιατρικό εργαστήριο, γεμάτο όργανα και συ: 
σκευές. Ο Παπαστάμου ήταν ζαρωμένος σὲ 
µια γωνιά, κρατώντας στα χέρια του έναν μι 
κρό πυρσό γκαζιού. 

«Μη µε πλησιάζεις!» φώναξε µε τρεμάμεν 
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“Τότε, 
Εἰπε ο σου παραδίδω τις προσφορές σου» 


«Νπείτε-ατας, και γύρισε προς τα 
αἱ ο βύέσαι Ἐκεί σας πεβιώνει εμας 
ατος», ο Ἡ 


Οι ζωντι 
αἱ ο 
Νας ένας νοί νεκροί σηκώθηκαν αργά και έ- 


πλησίασ»ι Ἵκανε από την ανοιχτή πόρτα κα 
Παπαστάμαι μέρος όπου ήταν ταρώ μάγος Ὁ 
«Ὄχι! Όχι!» φώναξε ε: 
σας! κείνος. «Είμαι 
ο 
το μέρος του. οἱ Ἐπ τὰ ο ος 
σό και οι στεγνές σάρκες πιπνο 
στις φλόγες. Ο νεκρός, όμως, δεν Ἐος 
Έκανε δυο ακόµα αβέβαια βήματα και έσφιξε 
στη Φλεγόμενη αγκαλιά του το γιατρό. Τα 
ουρλιαχτά του Παπαστάμου διαπέρασαν σαν 
καφτές βελόνες τα αυτιά του Δούκα. Τα δυο 
κορμιά κόλλησαν λαμπαδιασμένα στον τοίχο, 
και οι υπόλοιποι νεκροί, ένας ἐναςπρόσφεραν 
τα κορμιά τους στη Φωτιά που όλο καὶ δυνά- 
μωνε. Ο Δούκας πρόσεξε δυο µεγάλες φιάλες 
οξυγόνου λίγο πιο πέρα καὶ κατάλαβε πως ή: 
ταν ώρα να το βάλει στα πόδια. Βγαίνοντας 
έξω, είδε το πτώμα του Καρούση στην πόρτα. 
«Καλό ταξίδι, φίλε μου! Μακάριη ψυχή σου 
να βρει ανάπαυση», είπε, Καὶ άρχισε να αν6- 
βαίνει κουτσαίνοντας τη σκάλα. Θα έπαιρνε 
όρκο πως είχε δει ένα δάκρυ να λάμπει στα 
στεγνά μάτια του νεκρού. 
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Βγήκε έξω από το σπίτι και με ανακούφιση 
είδε πως τα κλειδιά ήταν ακόμα αφημένα στη 
μίζα του μικρού φορτηγού. Πάτησε το κουµπ; 
που άνοιγε αυτόματα την είσοδο και µετά 
μπαίνοντας µέσα έδεσε από συνήθειοτη ζώνη 
ασφαλείας και έβαλε μπροστά. Δεν είχε κάνει 
οὔτε εκατό µέτρα, όταν µια φοβερή έκρηξη α- 
κούστηκε πίσω του. Ολα τα τζάμια του σπι- 
τιού, και μαζίκαιτο πίσω παρμπρίζτου αυτοκι- 
νήτου, έγιναν Χίλια κομμάτια. Από το ραγισµέ- 
νο καθρέφτη, είδε το σπίτι να τυλίγεται στις 
φλόγες. 


Σταμάτησε δυο χιλιόμετρα πιο κάτω, βγή- 
κε έξω κι άρχισε να παίρνει βαθιές εισπνοές. 
Βρήκε ένα μικρό φορητό φαρμακείο, καθάρι- 
σε όσο καλύτερα μπορούσε τα τραύματά του, 
χωρίς να καταφέρει να βγάλει τα σκάγια, και 
μετά ξαναμπήκε στο Φορτηγάκι και ξεκίνησε 
γιατην Αθήνα. Η γλώσσα του ήταν πρησμένη. 
Την ένιωθε μέσα στο στόμα του σαν σόλα πα- 
πουτσιού. Το κεφάλι του τον πονούσε φοβερά 
και τα δυο σκάγια έμοιαζαν µε μικρά πυρωμέ- 
να καρφιά µέσα στο γοφό του. 

Στον ουρανό, άρχιζε να χαράζει. Ο Δούκας 
είχε φτάσει στην Κακιά Σκάλα, όταν πρόσεξε 
μια μεγάλη νταλίκα να έρχεται µε μεγάλη τα: 
χύτητα πίσω του και να αναβοσβήνει τους 
προβολείς της. Βλαστήμησε τον ηλίθιο οδηγό 
κι έκανε στο πλάι για να τον αφήσει να προ; 
σπεράσει. Η νταλίκα έφτασε δίπλα του, αλλά 
δεν προσπέρασε. Αντίθετα, κινήθηκε πλάγια 
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θεγ αούκας μόλις και μετά βίας κράτησε τον 
τ Ὅτου τιμονιού. Κοιτάζοντας θυμωμένος 
ππ[γοοοκρατημένος έξω, διέκρινε στην κα; 
ὅρας Ἂς νταλίκας ένα παραμορφωμένο πρό- 
είχαν, ᾱ μαλλιά, τα φρύδια και το μουστάκι 
(μὲς Καείεντελώς, αλλά δεν μπορούσε παρά 
γα πο αορίσειτον οδηγό που προσπαθούσε 
κοτώσει. Ἥταν ο Γιάννης Μήτρου. 
ο Δούκας, προσπαθώντας να συγκρατήσει 
τιμόνι με το ένα χέρι, έπιασε το πιστόλι και 
σημάδεψε το λάστιχο του φορτηγού. Η σφαί- 
Ρα χτύπησε στο τάσι και εξοστρακίστηκε. Ξ' 
νασημάδεψε, αλλά το µόνο που ακούστηκε ή- 
ταν ένας ξερός ήχος. Είχε ρίξει την τελευταία 
του σφαίρα. 

Με ένα Φρικιαστικό χαμόγελο που προκα- 
λούσαν τα καμένα του χείλη, ο Μήτρου, έρρι- 
ξε για µια φορά ακόμα την νταλίκα πάνω στο 
Φορτηγάκι. ἡ δεξιά µεριά του ξύστηκε. πάνω 
στο προστατευτικό, διάζωμα, κάνοντας να πε- 
ταχτούν σπίθες. Ὁ Λούκαςείδετην άβυσσονα 
χάσκει από κάτω του. η επόμενη φορά θα ή: 
ταν η τελευταία. 

Ὁ Δούκας µόρφασε πεισμωμένα κι έκανε 
ίνηση. Αν ήταν ναπεθόνει, 
άσταρδο μαζί του. Καθώς 

νταλίκα ερχόταν μὲ ο τα 

Ὢ μάτια, έκανε Ῥ 

το, ο. δὐνάμειοτον ἀκουγαν,καιτρά- 

Φρενο πατώντας ταυτόχρονα 
ε όλη του τη δύναμη. 

και το φρένο μὲ ὁλῆ ο γα φεύγει κάτω από 


τ ὀορτηγάκι σταμάτησε. από- 


τις ρόδες του. 
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τοµα και έκανε τρεις τούμπες, μένοντας τελι- 
κά ανάποδα μερικά εκατοστά μακριά από τον 


που, παρασυρμένη από την ταχύτητα της καὶ 
μην έχοντας βρει το στόχο της, διέλυσε το 
διάζωμα καὶ βούτηξε στον γκρεμό. Ήταν μια 
σκηνή που του φάνηκε πως κράτησε λεπτά ο- 
λόκληρα, αν καὶ στην πραγματικότητα δεν θα 
είχε διάρκεια παραπάνω από ένα ἡ δυο δευτ8- 
ρόλεπτα. 

νιώθοντας όλα τα κόκκαλα του κορμιού 
του ραγισµένα, Ο Δούκας έλυσε τη ζώνη καὶ 
βγήκε ἑρποντας απότο φορτηγάκι. Απορούσε 
πως μποροῦσε ακόµα να σταθεί στα πόδια 


ρος, αλλά ζωντανός. Καιη ζωή ήταν το πιο ὁ- 
µορφο δώρο, Ιδίως για κάποιον που είχε βρε: 
θείτόσο κοντά σε µια μοίρα χειρότερη Κι από 
το θάνατο. 

Ὁ ήλιος θα πρέπει να είχε βγει πίσω από 
τα βουνά γιατί ο ουρανός πήρε ξαφνικά ένα 
πιο λαμπερό χρώμα. Θυμόταν πως κάπου 
μπροστά του υπήρχε ένα βενζινάδικο. τουλά- 
χιστον, ήταν σίγουρος πως θα συναντούσε 
την πρωινή βάρδια. 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ 


Ὄγκοστ Ντέρλεθ ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ 

ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ 
Νικολάι Γκόγκολ ΠΑΡΑΜΟΝΗ 

ΤΟΥ Αἴ ΓΙΑΝΝΙΟΥ 
Γουίλιαμ Τζέικομπς ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΗΣ ΜΑΙΜΟΥΣ 
Ζαν Ρεῦ ΤΟ ΨΑΛΤΗΡΙ ΤΟΥ ΜΑΙΝΖ 
Γουίλιαμ Γιτς ΟΙ ΜΑΓΟΙ 
Θωμάς Μαστακούρης ΞΗΜΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 


Ἱστορίες του σκοταδιού, που κρύβει µέσα 
του όλα τα μυστικά, τους φόβους και τα ανο- 
μολόγητα πάθη του ανθρώπου. 

Ιστορίες των παιδιών της νύχτας, που βγαί- 
νουν όταν ο ήλιος πέσει πίσω από τα βουνά 
για να απολαύσουν για λίγο αυτό που κάποτε 
ἧταν ολοκληρωτικά δικό τους. 

Ἕνα βιβλίο για το Χάος που καιροφυλακτεί 
μέσα στην ψυχή του κάθε ανθρώπου. 
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